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DAS LICHT - WANN LÖSCHT ES AUS?

Tristan und Isolde in de Parijse Opera

in de regie van Peter Sellars en videografie van Bill Viola

door Jos Hermans

“Ik vind Tristan und Isolde op dit moment muzikaal schitterend en qua inhoud totaal voorbijgestreefd.
De vraag die Richard Wagner daar heeft gesteld naar de liefde is door een puur burgerlijk systeem
zoals de Code Napoléon geïnspireerd en is eigenlijk zeer petieterig. Dat dat petieterige denken tot één
van de muzikaal interessantste opera’s aanleiding heeft gegeven, wijst erop dat het triviale zeer
dikwijls aanleiding is tot het sublieme.”

Gerard Mortier in MUZIKALE UITWEGEN, 1995

PROLOOG. FOTO De Vlaamse Opera

Hartsgrondig gedesillusioneerd worden door video-
kunstenaars die met hun werk opera naar een ander ni-
veau trachten te tillen maar daarin compleet mislukken,
het overkwam mij tweemaal afgelopen week. In New York
probeerde Robert Lepage Berlioz’ légende dramatique La
damnation de Faust op te leuken met een kingsize video-
wand, een technisch huzarenstukje dat probleemloos ver-
liep maar dat de artistieke invulling van een kleuter had
gekregen. Maar terwijl Lepages videokunstjes tenminste
nog geïntegreerd waren in het scenografische objectief van
de voorstelling, leidt de installatie die videopaus Bill Viola
in 2005 maakte voor de Parijse Tristan und Isolde een vol-
strekt eigen leven, dat van een zelfstandig kunstwerk dat

in een soort kontrapunt staat tot het op te voeren werk. Bill
Viola’s beelden zijn mooi, erg mooi, en heel erg Viola.
Geen werk van een kleuter ditmaal maar van een reus,
althans de beste delen ervan. Die gaan een gewisse toe-
komst tegemoet in het museum, al dan niet voorzien van
Wagners muziek. Maar ze ensceneren Richard Wagners
Tristan und Isolde niet. Wel integendeel! Of de videobeelden
afleiden van de muziek en de toneelhandeling is de veel
gehoorde vraag van sceptici. Natuurlijk doen ze dat, hoe
kan men daar aan twijfelen? Ze zijn zo prominent aanwe-
zig dat ze alle aandacht opslorpen en de traagheid waar-
mee ze evolueren verandert daar niks aan. Wanneer ze op
hun best zijn en dat zijn ze wanneer ze het meest expli-
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ciet zijn (met name tijdens het gehele eerste bedrijf waar-
bij een dyptiek te zien is waarin rituele handelingen van
purificatie door water plaatsvinden) worden ze zo overheer-
send dat ze Wagners dramatische handeling reduceren
tot weinig meer dan een voetnoot. Van een oprecht
geambieerde fusie tussen video en theater met een
Wagneriaans Gesamtkunstwerk als uitkomst, kan geen
sprake zijn. Erger nog, het probleem is niet zozeer dat de
beelden storen bij de muziek en de toneelhandeling maar
dat Wagners muziek stoort bij de beelden. Intuïtief associ-
eer je ze met het glaciale minimalisme van Philip Glass
eerder dan met Wagners complexe, dramatische partituur.
Kortom, het middel (video) is doel geworden en deze per-
verse logica ruïneert de gehele voorstelling.

Die visuele overkill is vanzelfsprekende determi-
nerend voor het gebeuren op de scène. Peter Sellars heeft
zich wijselijk op de vlakte gehouden: “Bill gives me
permission to ground the singers in an emotional depth
because I don’t have to have them run around the stage
and be interesting”. Dat is sanskriet voor “hier is elke toneel-
handeling ten dode opgeschreven”. Het dramatische ge-
beuren wordt op het toneel dus zo goed als niet uitge-
beeld. Het speelvlak is heel erg zen, de houding en de
gebarentaal van de solisten verwijst enigszins naar het
Oosten. Wat zich in het halfduister onder het reusachtige
scherm afspeelt aarzelt tussen oratorium en concertante
opvoering. Mij leek het dat Sellars Tristan in de rug laat
neersteken door Melot. Dat Tristan zich als een offerdier
ruggelings in Melots wapen stort, dat was wellicht eerder
de bedoeling maar zo kwam het bij mij niet over. Wat maakt
het ook uit wanneer tekst en handeling dermate zijn onder-
gesneeuwd. En dat brengt ons bij de hoofdschuldige, Gerard
Mortier, die zijn aversie voor de tekst nooit heeft verholen.
Niet alleen wordt op het toneel het dramatisch gegeven
niet gerealiseerd, de solisten engageren zich nooit in enig
spel van betekenis. Nooit zulke Tristan gezien waarin de
acteurs zich zo weinig engageren. Het is alsof ze zelf niet
geloven in wat ze doen. En dat is het ergste dat je in een
theater kan overkomen. Iets plastischer uitgedrukt: terwijl
Isolde om aandacht solliciteert met haar wraakzuchtige
monoloog in het eerste bedrijf trekken de video-Tristan en
Isolde hun slip uit. Ga daar maar eens tegenaan zingen
als dramatische sopraan. Ik kan mij dan ook niet voorstel-
len dat mevrouw Meier gelukkig zou zijn met een voorstel-
ling die haar neutraliseert als podiumbeest. Urenlang
googlen naar een interview waarin ze zich hierover uit-
spreekt, leverde niets op. Het is evenwel genoegzaam be-
kend dat ze geen heil verwacht van “Quereinsteiger”, kun-
stenaars die opera vanuit een andere discipline menen te
kunnen bevruchten. De opera-onkundige Bill Viola is een
“Quereinsteiger”. Mortiers lijst van bevriende “Quereinstei-
ger” is eindeloos.

Vanaf het tweede bedrijf lost de video zijn domi-
nante greep op het gebeuren: de beelden worden vager en
abstracter, de toneelhandeling geraakt daardoor meer naar
de voorgrond. Het lijkt alsof Viola zich gaandeweg bewust
werd van het ingrijpende van zijn onderneming. Heel type-
rend in dat verband is koning Marke’s monoloog. Hier valt
de video zo goed als stil en toont ons een oude boom
gehuld in het ochtendgloren van een Afrikaans landschap.
Het is de enige scène in heel de voorstelling die werkt, ook
al omdat Franz Josef Selig voortreffelijk staat te zingen. In
het derde bedrijf verlaten Kurwenal en Tristan nauwelijks
nog de hun toebedeelde vierkante meter op het toneel en

durft de video louter illustratief te worden en zelfs banaal
uit de hoek te komen. Wat ben je met een oversized beeld
van wuivende algen terwijl Tristan zijn jeugd vertelt?

De mogelijkheden van video in de opera zijn be-
slist nog niet uitgeput, zeker niet van live-video, een pro-
cédé dat al jaren met succes in het theater wordt toege-
past door Guy Cassiers en Peter Missotten, Ivo van Hove
en Jan Versweyveld, Frank Castorf e.a . Cassiers werd er
zopas nog voor gelauwerd als één van Europa’s grootste
theatervernieuwers. Koning Marke die zijn pijn levensgroot
uitzingt in een camera, Tristan en Isolde die hun liefdes-
duet in een Viola-achtige live-dyptiek aan de camera toe-
vertrouwen, wat kan er de bewust uitvergrote gevoelens
van een hoogromantische partituur beter gestalte geven?

Een voorstelling van Tristan und Isolde waarbij de
interventies van de matroos en de herder, kristalhelder ge-
bracht vanuit het zijbalkon, tot de beste momenten van de
avond behoren, kan geen grote Wagneravond zijn. Indien
deze voorstelling maatgevend was voor de toestand waarin
het strottehoofd van Waltraud Meier verkeert dan is de grote
Wagnercarrière voorbij. Meier leek zich erg te sparen in
het eerste bedrijf. De hoogte is niet langer zonder proble-
men, de hoogdramatische uithalen waarmee ze moeite-
loos de grootste zalen placht te vullen, klonken afgezwakt.
Pas in het derde bedrijf liet ze sporadisch iets horen van
haar vroegere zelf. Haar liefdesdood werd geen ver-
schroeiend ervaring als soundtrack bij de bijna komisch
werkende beelden waarbij de video-Tristan als een bruis-
tablet oploste in Viola’s waterige nirvana.
Het heimwee naar Ben Heppner, de première-Tristan, kon
niet groter zijn als tijdens “Dem Land, das Tristan meint”
en “Ich war wo ich von je gewesen” , Tristans mooiste lyri-
sche lijnen. Als die zo verbrokkeld uit de keel van een te-
nor komen als bij Clifton Forbis dan weet je dat je een
pijnlijke brulpartij in het derde bedrijf te wachten staat. Niets
klopte in deze voordracht: lelijk vibrato, gebrekkige zang-
cultuur, benaderende frasering, en dat alles vanaf de eer-
ste noot. Echt gecultiveerde zang viel er wel te noteren uit
de keel van Franz Josef Selig, wiens Marke gegroeid is
sinds zijn debuut in Brussel.

Semyon Bychkov zette alles in op een warme toon
en leverde met zijn voortreffelijk musicerende manschap-
pen een bijzonder vloeiende lezing af, slechts getemperd
door een iets te slepend tempo en een eerder matige diffe-
rentiatie van de dynamiek. Echt voluit ging hij met het or-
kest alleen in de slotmaten van het eerste bedrijf wanneer
het videogeweld verstilde tot een canvas van licht en alle
zaallichten aanfloepten.

TRISTAN UND ISOLDE
Opéra Bastille, Parijs, 26 november 2008
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