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MICHAELA SCHUSTER als Brangäne 
ATTILA JUN als Marke.  Foto A.T. Schaefer  

 
Minder dan vier weken na Jan Fabre’s Tannhäuser in 
Brussel was het op 4 juli de beurt aan Luk Perceval om 
als debuterend operaregisseur in dialoog te treden met 
een stuk van Richard Wagner. Het artistieke resultaat 
van zijn Tristan und Isolde aan de staatsopera van Stutt-
gart had nauwelijks verschillender kunnen zijn. Behalve 
de internationale theatercarrière (Fabre wordt curator 
van het Festival van Avignon en Perceval wordt de vaste 
huisregisseur van de Berlijnse Schaubühne) en het feit 
dat beiden als knaap ooit nog bij Antwerp hebben ge-
voetbald is er weinig dat hen bindt. Het beeldrijke, zinne-
lijke theater van Fabre staat lijnrecht tegenover het uit-
gepuurde Zen-theater van Perceval. Terwijl Fabre zijn 
theater ontwerpt vanuit de diverse obsessies die zijn 
beeldende kunst regeren is Perceval het prototype van 
de regisseur die zijn bestaansrecht haalt uit het gezwoeg 
met de acteurs. Want Luc Perceval weet: als regisseur 
ben je maar zo goed als jouw acteurs zijn. Een goed ac-
teur is er één die zo “bevrijd” is dat hij vergeet toeschou-
wer te zijn van zichzelf, die volledig  opgenomen wordt 
door zijn aandacht voor zijn tegenspeler en op die ma-
nier volledig opgaat in zijn verbeelding. Bijgevolg zijn 
concepten uit den boze. Anders uitgedrukt : bij de aan-
vang van de repetities is het concept open. Samen met 
zijn acteurs zoekt Perceval vervolgens naar een radicale 
vertelwijze van het stuk. En omdat zijn interesse voor de 
kunst geworteld is in de leer van het Zen-boeddhisme, 
spitsen zijn voorstellingen zich toe op een directe erva-
ringswijze van de wereld, zonder scheiding van object en 
subject, één met het hier en nu. Dat brengt ons bij het 
aristotelische begrip catharsis, de psychische reiniging 
die in het theater tot stand komt als gevolg van het in de 

toeschouwer geïnduceerde medeleven. Perceval gelooft 
dat de wezenlijke zin van de kunst en het leven precies 
een ontwikkelen is van dit medeleven. Voor hem is dat 
de kern van het theater en het enige antwoord op de 
vraag naar een “concept” voor een enscenering. 
 
DE OPERAHATER 
 
Percevals debuut als operaregisseur kwam niet geheel 
onverwacht. Muziek speelde altijd al een rol in zijn pro-
ducties voor de Blauwe Maandag Cie en later het To-
neelhuis. Perceval kon zijn acteurs minutenlang laten 
luisteren naar verstilde operamuziek of een rauwe tekst 
voorzien van een ophitsende tune. In Othello, één van 
zijn laatste producties voor het Toneelhuis, liet hij een 
live-pianist geregelend in het stuk inbreken in een poging 
om het onzeggelijke uit te drukken. Van daar naar opera 
is maar een kleine stap. Toch noemt Luk Perceval zich 
een operahater : “Meestal verstaat men niet wat er ge-
zongen wordt. Regisseurs proberen dan via hun ensce-
nering allerlei te verklaren en dan wordt het helemaal 
problematisch. Ik zou willen kijken of er een weg bestaat 
die deze figuren normale mensen laat zijn en niet ver-
oordeelt tot pijnlijke poppenkastfiguren.” De valse ritue-
len van de opera vervangen door authentieke, dat is de 
drijvende kracht van zijn voorstellingen. Daarbij werkt 
elke vorm van kommentaar, illustratie of effect storend 
voor hem. En dus was het één van de objectieven van 
deze Tristan und Isolde, datgene wat in het stuk gebeurt 
even reëel, even authentisch als de muziek, even zeer in 
het hier en nu te verankeren: ”Alsof men een opera zou 
horen op een walkman en ondertussen door een stati-
onsruimte lopen. Wat men hoort en wat men ziet zijn dan 
twee volledig verschillende autonome en authentieke 
werelden die men onwillekeurig met elkaar in verbinding 
brengt en die samen sterker worden omdat beide hun 
eigen geheim bewaren en nooit verklarend worden. Op 
het toneel moeten mensen zoals u en ik staan, mensen 
zoals wij ze van overal kennen, met hun verlangens, hun 
angsten en hun liefdesverdriet.” 
 Wat Perceval met Wagner verbindt zijn de idee 
van het Gesamtkunstwerk, de louterende werking van 
het theater, de boeddhistische ethos van onthechting, 
mededogen  en voorbestemming (karma), de fascinatie 
voor de mens als gruwelijk beest -enorm liefde behoe-
vend, maar tegelijkertijd ook enorm liefdeloos. “Onze 
harmoniezucht is enorm”, zegt Perceval, “ maar toch sla-
gen we er niet in om in vrede samen te leven. Blijkbaar 
zit het in onze natuur ingebakken dat we wat we liefheb-
ben ook vernietigen.” De oorlog tussen de seksen loopt 
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als een rode draad door zijn repertoire. Stukken over de 
oorlog der seksen handelen precies over die onverklaar-
bare, tegenstrijdige menselijke natuur. En juist omdat het 
theater voor hem een vorm van zelfonderzoek is, zijn dat 
vaak de stukken die hem het meest fascineren. Tristan 
und Isolde noemt hij het hoogtepunt van het verlangen : 
“Ik maak theater sinds 1984. Wanneer men 20 jaar lang 
stukken over de onvolmaaktheid maakt, dan is opera 
voor mij een rituele uiting van dit verlangen, dat ons allen 
drijft. Dat ons drijft naar schoonheid, kunst, poëzie, litera-
tuur maar ook naar heel lelijke architectuur. Naar utopi-
sche idealen die naar oorlogen leiden. Het is een verlan-
gen dat schoonheid en vernietiging samenbrengt. De 
basisdrijfveer van ons leven. Die wordt in Tristan en Isol-
de met zo’n onvoorwaardelijke hartstocht uitge-
schreeuwd, dat mij dat totaal fascineert. Meestal uiten wij 
deze gevoelens slechts wanneer wij in dronken toestand 
verkeren. “ 
 Reeds van bij de aanvang van de prelude laat 
Perceval alle spelers op het toneel plaats nemen. Onder 
de vele mannen slechts twee vrouwen : Brangäne  en 
Isolde. Onder hen slechts twee die uitgedost zijn in een 
andere vestimentaire kleur dan het tijdloze zwart: Marke 
in een wit zomers pak en Brangäne in een knalrode 
deux-pièces. Vaak blijft het kollektief in de achtergrond 
aanwezig als stille getuigen van een onmogelijke liefde, 
net zoals het publiek in de zaal. Een gigantische kubus 
domineert de rechterzijde van het toneel in het eerste 
bedrijf. Een zwarte muur staat in het midden van het to-
neel in het tweede bedrijf, een soort afscherming die de 
overspelige geliefden beschutting biedt tegen het nade-
rende onheil van de dag. In het derde bedrijf is de muur 
omhoog gehesen en gekanteld, bezaaid met kleine licht-
jes, een sterrenhemel simulerend. Dat is alles. Er is geen 
schip, geen toverdrank, geen Kareol. Het enige rekwisiet 
is een stiletto dat Brangäne eerst Tristan en later Melot in 
de handen stopt.  
 Vanuit zijn hoedanigheid als regisseur bij het 
gesproken theater is Perceval wezenlijk op de tekst ge-
concentreerd. Zijn probleem met de tekstverstaanbaar-
heid  heeft hij in Stuttgart trachten op te lossen door flar-
den van het libretto op de muren te projecteren. “Wo sind 
wir?“ staat er dan met grote letters. “Ongetwijfeld hadden 
wij de tekst met behulp van een boventitelingsmachine 
op de bovenzijde van het toneel kunnen projecteren. Dan 
zou een deur geopend zijn geworden voor een zekere 
dubbelzinnigheid: men leest bovenaan wat er gezongen 
wordt en men kijkt dan naar beneden naar de handeling. 
Dat lijkt mij vermoeiend en vooral vervelend, omdat men 
nooit een focus kan ontwikkelen, een perspectief, dat de 
toeschouwer stuurt en dat vervolgens toelaat dat men 
één wordt met het gebeuren. Net zoals een museumbe-
zoeker die eerst de verklarende tekst op het bordje naast 
het kunstwerk leest om vervolgens te verifiëren of de 
inhoud van de tekst inderdaad met de kunstwerk over-
eenstemt. De enige mogelijkheid om de tekst in het stuk 
te betrekken zonder dat hij over ons hoofd groeit, is hem 
een deel van het beeld te laten worden met andere 
woorden de tekst in het midden van het beeld te projec-
teren en deze projectie ook als belichting van het toneel 
en de zangers aan te wenden.” Al snel blijkt dat dit een 

goedkope oplossing is. Een kwartier lang kan ze boeien 
maar ze neemt ook de aandacht weg, hetgeen dus niet 
de bedoeling kan zijn geweest. Het is een gimmick die 
de tekst overdreven plastisch maakt en op een onwagne-
riaans wijze de theatrale illusie doodt en hoedanook 
slechts voor één keer bruikbaar is. Vertrouwt Perceval 
Wagner wel? De omgang met de taal was één van de 
meest vernieuwende aspecten van de Blauwe Maandag 
Cie en het Toneelhuis. Het verwerpen van academische, 
verouderde vertalingen was het steekwapen waarmee 
Tchechov, Shakespeare, Strindberg en als gevolg daar-
van het burgerlijke theater in Vlaanderen te lijf werd ge-
gaan. Meestal coupeert Perceval. Dat heeft hij in dit ge-
val niet gedurfd omdat dan de dirigent zeker in mekaar 
zou zijn gestuikt. En dat heeft hij Lothar Zagrosek niet 
willen aandoen. Maar was dit couperen, dit naar de hand 
zetten van teksten, naast de rauwe omgang met erotiek 
en de goed gekozen muziekfragmenten nu net niet de 
kracht van het theater van de BMCie ? Dat alles komt 
volledig te vervallen op het operatoneel. Met andere 
woorden Isolde is Wilde Lea niet. 
 

 
  
LISA GASTEEN als Isolde 
GABRIEL SADE als Tristan . Foto A.T. Schaefer  
 
 
Elke situering, zij het in een mythologisch-historische 
context of in een bepaalde hedendaagse sociale context, 
werkt vernauwend voor de dimensie van het verhaal, 
geeft Perceval toe. Tristan und Isolde is een tijdloze, uni-
versele geschiedenis over het eeuwige en niet te stillen 
verlangen naar de totale, harmonische, verlossende lief-
de. Tristan und Isolde toont onze honger naar een Nir-
wana; maar het is ook een verhaal over de onbereik-
baarheid van dit Nirwana, over de onmogelijkheid van de 
liefde, over de onverenigbaarheid van man en vrouw. 
Beide smachten naar een onoplosbare, eeuwige verbon-
denheid, verscheurd tussen gevoel en verstand, natuur 
en maatschappij.” De rode draad in het verhaal is angst, 
zegt Perceval. De angst te worden afgewezen in het eer-
ste bedrijf, de angst voor de vergankelijkheid van deze 
liefde in het tweede bedrijf. Het derde bedrijf toont aan 
dat slechts de confrontatie met de dood ons in staat stelt 
om onze egocentrische angst voor de dood te overwin-
nen. 
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MARKE EN BRANGÄNE 
 
Voor Perceval is deze opera niet zozeer het verhaal van 
Tristan en Isolde, maar veeleer een studie over de per-
sonages om hen heen, over de mensen die naar deze 
onrealistische liefde kijken. Misschien zijn Tristan en 
Isolde één van de vele vervlogen levens van Marke en 
Brangäne, vraagt Perceval zich af. Zij zijn in ieder geval 
de personages die hem het meest ontroeren en niet zo-
zeer de moedige geliefden. Die gaan tenslotte naar de 
eeuwige jachtvelden terwijl het Marke en Brangäne zijn 
die verder moeten leven, die de ondraaglijke lichtheid 
van het bestaan verder moeten torsen en die de gehei-
men van hun hart niet in doodsaria’s kunnen uitzingen. 
Aan het einde verschijnen Marke en Brangäne als een 
paar dat op een vroeger leven van hoog oplaaiende pas-
sie terugkijkt, verlangend naar een alles verterende lief-
de, een onmogelijke liefde, een liefde die naar zelfvernie-
tiging leidt. De gesprekken die Brangäne met Isolde 
voert ziet Perceval als gesprekken met zichzelf waarin 
Brangäne probeert om het vuur in zichzelf te blussen. 
Brangäne moet haar streven naar de onbereikbare liefde 
op het einde, samen met Tristan en Isolde, begraven. Op 
dat moment staat haar enige perspectief naast haar: 
Marke, de koning, representant van politiek en maat-
schappij, steeds omringd door zijn volgelingen. Hij is de 
sociale controle, de massa, die de film van haar eigen 
verlangens ziet en de herinnering aan de eigen gemiste 
kansen. Het enige alternatief dat Marke en Brangäne 
redden kan is de terugkeer naar de burgerlijke orde, naar 
de civiele gehoorzaamheid. “Tristan und Isolde is een 
verhaal dat steeds opnieuw moet worden gespeeld om-
dat zij ons aan onze uit angst en lafheid gemiste kansen 
herinneren en aan de vergankelijkheid en de eeuwige 
herhaalbaarheid van steeds hetzelfde verlangen met 
steeds hetzelfde zinloze resultaat. Omdat dit inzicht ons 
een gevoel van medelijden met onszelf en onze mede-
mensen, een ogenblik van harmonie, van verzoening, 
van universele liefde geeft dat ons enkel in de ultieme 
confrontatie met de dood gegund is.” Dat klinkt alvast 
een stuk pessimistischer dan Wagner het heeft bedoeld. 
Tristan en Isolde hebben geen ander doel voor ogen dan 
de dood die hen uiteindelijk zal verlossen. Daarom is het 
drama vrijwel uitsluitend vanuit het perspectief van de 
slachtoffers geconstrueerd en werkt Percevals verschui-
ving van de focus op Marke en Brangäne als een ver-
vreemding. Is Luk Perceval een pessimist? ” Eén van de 
grootste doelstellingen is vreugde te zoeken in zijn leven. 
Die zou men in zijn werk kunnen vinden. Ik merk echter 
dat veel mensen daarentegen geen arbeidsvreugde ken-
nen, dat men slechts werkt om schulden af te betalen of 
de geldhoop te vergroten. Of mij dat pessimistisch stemt 
weet ik niet, ik verdraag geen pessimistische stukken 
meer omdat ik dan denk: maken wij nu eigenlijk theater 
om aan de mensen te tonen hoe erg het leven is ? Toch 
niet om ze te beleren? Dat was vroeger zo: theater als 
onderdeel van de algemene opvoeding, cultuur als motto 
van de intellectuele ontwikkeling. Ik merk echter dat deze 
oude stukken niemand meer interesseren wanneer men 
ze moraliserend brengt. Dat is merkwaardig want tegelij-
kertijd hebben de media het moraliseren overgenomen. 

Als ik over straat loop zie ik alleen maar mooie mensen 
in dure auto’s en wordt ik voortdurend bestookt met 
raadgevingen over hoe ik moet leven en erop gewezen 
dat ik te dik of te dun, te lelijk of te weinig geld heb, er 
niet gelukkig genoeg uitzie, te veel drink en teveel rook. 
Eigenlijk voelt men zich voortdurend slecht. Ik vind het 
interessant om in het theater het tegenovergestelde te 
bewerkstelligen. Enkel te vertellen hoe het leven is en 
Tsjechov vertelt dat met een grote liefde voor de men-
sen. In deze spiegel van medelijden kijk ik graag en voel 
mij dan in deze verschrikkelijke tijd getroost.” 
 In het tweede bedrijf slaagt Perceval er nauwe-
lijks in het utopische liefdesmoment van Tristan en Isolde 
waar te maken. Erotiek, ook in zijn meest vergeestelijkte 
vorm, is totaal afwezig en niet in het minst door de 
onprofijtige manier waarop de geliefden worden voorge-
steld, Isolde in een rafelig slaapkleed, Tristan met on-
bloot bovenlijf waarvan de minder fraaie contouren door 
de tekstprojectie extra beklemtoond worden. Als Adam 
en Eva, verdreven uit het Paradijs, richten zij hun vra-
gende blik naar het auditorium. Hoe moet het verder ? 
Isolde’s liefdesdood lijkt wel af te rekenen met Perceval. 
Ze klinkt als de wraak van Wagner. De aria bloeit volle-
dig open en laat al het voorgaande onverschillig achter 
als puin. Lisa Gasteen is niet de meest gave Isolde die 
denkbaar is. Maar ze heeft het uithoudingsvermogen, de 
stemprojectie en het  kunstgevoel om haar internationale 
carrière succesvol verder te zetten. Gabriel Sadé gaat 
zijn Tristan te lijf met een niet onaardige baritonale tenor, 
zingt daarbij idiomatisch niet steeds correct maar kan de 
partij uiteindelijk doorhouden en weet zelfs te boeien in 
het derde bedrijf. De grote monoloog van Koning Marke 
is slechts aan de grootste interpreten besteed. Attila Jun 
beschikt niet over het nuanceringsvermogen en de muzi-
kale intelligentie om dat waar te maken en Perceval heeft 
er het meest statische personage van gemaakt. Michaela 
Schuster presteerde uitstekend als de bakvisachtige 
Brangäne met een erg goede tekstprojectie en met het 
talent om Percevals meest uitgesproken dramaturgische 
idee naar waarheid om te zetten. Mij zou het niet ver-
wonderd hebben moest Perceval Isolde’s slotzang door 
Brangäne hebben laten zingen. Dat heeft de moedige 
regisseur dan toch niet gedurfd. Allicht zou hij op het ve-
to van Gasteen hebben gestoten. Lothar Zagrosek heeft 
zijn manschappen goed in bedwang. De muziek zweet  
nooit  en al zijn de zware kopers soms wat luidruchtig, op 
elk moment kan er sprake zijn van een uitstekende ba-
lans tussen orkest en solisten. De uitstekende akoestiek 
van het staatstheater is daarbij van groot belang. 
 Percevals lezing is interessant maar heeft het 
stuk van zijn betovering beroofd. Over dus naar Roger 
Scruton, Wagners advocaat wanneer het spirituele van 
zijn werk in het gedrang komt: “Wat we op het toneel 
zien en in de muziek horen zijn mensen die doordrenkt 
zijn van een religieuze levenswijze, die worden omringd 
door bovennatuurlijke krachten en als het ware leven op 
de drempel van het transcendentale.Vanwege de vernuf-
tig gemanipuleerde sacrale atmosfeer ervaren we hun 
dood als een reiniging, een terugkeer van de geliefden 
naar de hogere sferen waartoe ze behoren. Dat dit dra-
matisch effectief is komt doordat we ervan kunnen wor-
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den overtuigd dat de verlossing door de liefde, zoals ge-
toond in de Liebestod een morele mogelijkheid is, die 
ons wordt getoond in een poëtische vorm en binnen de 
kunst tot werkelijkheid wordt. Ons wordt niet gevraagd te 
geloven dat de geliefden voor de dood kiezen omdat de-
ze het mindere kwaad is of een ontsnapping biedt uit hun 
ondraaglijk lot. Ons wordt gevraagd mee te leven, en 
wellicht zelfs in te stemmen met hun kijk op de dood als 
een onweerlegbaar goede zaak, die hen een hogere sta-
tus verleent en hun liefde bekroont.”  
 

 
 

GABRIEL SADE als Tristan. Foto A.T. Schaefer 

 
Zulke utopische liefdesmomenten moeten in de opera 
behouden blijven. Het is de voorbeeldfunctie van Wag-
ners larger-than-life geconcipieerde helden die het werk 
zijn unieke spirituele gloed verleent. En die heb ik in 
Stuttgart voortdurend gemist. Wanneer Ibsens Hedda 
Gabler zichzelf voor het hoofd schiet en op een geweld-
dadige manier lucht geeft aan haar minachting voor de 
samenleving en aan haar afkeer voor de compromissen 
van het dagelijks leven, bemerkt een toevallige passant: 
„Normale mensen doen zoiets niet“. Het had Luk Perce-
val kunnen zijn. Deze daad die op een gratuite manier 
gewelddadig is maar tegelijk ook op een absurde manier 
groots en schitterend is, kan alleen thuishoren in de ope-
ra. In de opera doen mensen dit soort dingen voortdu-
rend. Ze springen in vulkanen of vanaf hoge kasteelmu-
ren, ze spoeden zich euforisch naar de guillotine of ge-
ven hun paard de sporen om een brandstapel tegemoet 
te rijden. Ze bedrijven de liefde met afgehakte hoofden of 
halen hun echtgenoten over de kling tijdens de huwe-
lijksnacht om hun daad vervolgens in vrolijke, melodieu-
ze waanzin te verdrinken. Ze kunnen sterven zoals Isol-
de, zonder enige waarneembare physieke oorzaak en 
een onstoffelijk einde beleven in sexuele extase en reli-
gieuze transfiguratie. Dat alles heb ik gemist in Luc Per-
cevals eersteling op het operatoneel. Door zijn anemi-
sche stijl was deze Tristan und Isolde even betoverend, 
even spannend als een blok tofu. Vertrouwt Perceval de 
opera wel? De operahater Perceval heeft nog een weg af 
te leggen. Vanwege zijn affiniteit met Oosterse mystiek 
moet hij zeker nog de kans krijgen om Parsifal te ensce-
neren. Maar Parsifal is ook een oefening in het rituele en 
het sacrale. Waarbij zich dan de vraag stelt: hoe zal hij 

zijn goeroe’s, de theaterpausen Peter Brook en Jerzy 
Grotowski, met hun grenzeloos vertrouwen in het theater 
als sacrale ruimte, ter hulp weten te roepen om ons niet 
opnieuw teleur te stellen? 
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