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TWEE SOORTEN VAN DOOD 
 

Peter Konwitschny over Tristan und Isolde  
 

“ In mijn werk doe ik niets anders als de versluierde boodschap terug vertalen waar-

door zij terug in haar oorspronkelijke bedoeling kan worden waargenomen.” 

PETER KONWITSCHNY 
 

 

 
 
Tristan und Isolde is voor mij een erg hoopgevend stuk. 
In deze opera wordt het existentiële bestaan in een we-
reld, die de liefde niet toelaat, tot op de bodem uitge-
zweet. Hét thema is de onvernietigbare wens tot nabij-
heid, tot samenzijn, tot liefhebben. En deze wens bestaat 
al van sinds er levende wezens  bestaan. 
In Tristan kunnen we twee soorten van dood onder-
scheiden: de eerste treffen we aan in het eerste bedrijf, 
als Tristan en Isolde denken dat ze gif drinken. Ze kun-
nen niets meer verdragen, willen het einde van hun lijden 
dichterbij brengen, willen ophouden te bestaan. Deze 
dood bepaalt ook het einde van het tweede bedrijf wan-
neer Tristan als het ware zijn koelbloedigheid verliest en 
zich in Melots zwaard stort omdat hij geen hoop meer 
heeft. De andere betekenis van de dood in Tristan is niet 
het einde van het bestaan, maar -integendeel- het begin 
van het wezenlijke. Dit moment van zelfkennis breekt 
aan wanneer Tristan en Isolde in hun grote liefdesduet 
tot het besluit komen om uit het systeem te stappen om-
dat de anderen voor hen gestorven zijn. En dat betekent 

voor hen beiden nu precies niet dat ze zelfmoord plegen 
en dan dood zijn, een besef dat in het bijzonder geldt 
voor het slot van het werk. 
Het begrip liefdesdood, dat interessant genoeg niet van 
Wagner zelf stamt, klopt voor mij dus niet helemaal. Ik 
hoor in de slotmuziek een ongelooflijke, uitbundige 
vreugde. Zij brengt voor mij onmiskenbaar tot uiting dat 
Tristan en Isolde er na grote moeilijkheden eindelijk in 
geslaagd zijn om zich van de hindernissen rondom hen 
te bevrijden, om van nu af aan pas echt te leven. En dat 
betekent in de eerste plaats: om lief te hebben. 
 
Daarom voel ik de Tristan aan als een stuk dat zoveel 
hoop geeft. Het krijgt een voorbeeldfunctie wanneer twee 
zich liefhebbende mensen dàt doen, waarvan wij allen 
min of meer dromen. Hun probleem, dat zij in hun doen 
gehinderd worden door zogenaamde maatschappelijke 
verplichtingen, heeft zich voor ons eerder nog ver-
scherpt, op zijn minst in zijn  uiterlijke vorm,  niettegen-
staande een gewijzigde maatschappelijke context. Opdat 
wij deze boodschap vandaag nadrukkelijk zouden aan-
voelen, moeten we het stuk anders brengen als 100 jaar 
geleden. Tristan und Isolde is niet bedoeld als een ver-
lammende tragedie maar -integendeel- als een exempla-
risch ervaring die ons van de grond tilt. Wagner wil dat 
wij onze liefdeswens vanuit onze eigen positie en onder 
zijn leiding zelfstandig waarmaken.  
 
Dat wordt ook een politiek feit. Want onze cultuur is aan 
zijn einde, bevindt zich in een doodlopend straatje: liefde 
verwezenlijken wordt alsmaar moeilijker. Daaraan zijn 
niet alleen individuele mensen schuldig, politici bijvoor-
beeld, eerder ligt dat in onze culturele voorwaarden be-
sloten: in de vijandigheid ten aanzien van lichamelijkheid, 
ten aanzien van vrouwen, ten aanzien van liefde. Voor 
ons is orde belangrijker dan liefde - tot dit resultaat is 
onlangs een officiële enquête gekomen. Voor de Duitser 
behoren orde en veiligheid tot de belangrijkse waarden. 
De liefde komt slechts op de dertiende plaats. 
 
Het tijdperk na Wagner hield zich vooral bezig met het 
monumentale. De boodschap dat liefde belangrijker is 
dan al het andere, was niet leefbaar in de daaropvolgen-
de historische ontwikkeling. Daarom wilde men de bood-
schap zo mogelijk afzwakken. Beelden en enscenerin-
gen, ja de gehele interpretatiegeschiedenis werd gere-
duceerd. Cosima is als eerste begonnen: vanaf dan werd 
het verleden gecelebreerd. Maar dat betekent ook het 
einde voor het theater. Theater heeft  altijd met het he-
den te maken, met ons levende mensen. Theater maken 
staat voor een verbintenis tot een oud gegeven dat op-
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nieuw beleefd moet worden met de werkelijkheid en er-
varing van vandaag. Weliswaar bevinden wij ons 150 
jaar later in de tijd maar hebben wij met de mensen van 
toen gemeen dat ook voor ons vandaag de liefde het 
balangrijkste is. De liefde is echter in gevaar. Vandaag 
zoals toen, en vandaag missschien nog meer. 
 
Tussen auteurs als Wagner en ons heeft er zich een in-
terpretatiegeschiedenis geschoven. Voor mij geldt als 
voornaamste drijfveer dan ook, de eigenlijke versluierde 
boodschap terug zichtbaar te maken. Wagner heeft in 
zijn werk zeer duidelijk stelling gekozen, niet alleen in 
Tristan, ook in de Ring, in Tannhäuser en in Lohengrin. 
Zijn stelling luidt: wie de liefde afzweert zal een jammer-
lijk leven leiden, zelfs al bezit hij nog zoveel macht. 
 
Waarom geeft Wagner aan Isolde op het einde zulke 
muziek? In dit laatste kwartier bloeit zij steeds meer 
open. Zij is in geen geval bedroefd. De muziek stroomt 
als tijdens een tocht met een vliegtuig waarbij men ver-
trekt, opstijgt,  gedragen wordt door de wind en steeds 
opnieuw omhoog gestuwd wordt. Tristan is Tristan niet 
meer maar is Isolde. Beiden zeggen: wij zijn naamloos; jij 
bent de wereld en ik ook; wij zijn niet dood maar bevrijd 
van de dwang als individuen aan bepaalde wetmatighe-
den te gehoorzamen die ons totnogtoe verhinderd heb-
ben ons volledig en onvoorwaardelijk lief te hebben. 
 
Bij Wagner lijkt de geschiedenis van Tristan en Isolde 
voor ons iets verschrikkelijks te zijn geworden: het is met 
de liefde gedaan. Wie werkelijk liefheeft maakt zich ten-
slotte van kant zoniet heeft hij niet werkelijk liefgehad. 
Op dit punt stuit mij één en ander tegen de borst. Ik lees 
dit bij Wagner anders en ik hoor het ook anders: de liefde 
is weliswaar bedreigd maar het komt erop aan haar te 
handhaven. En dat bedoel ik met optimisme. In een we-
reld waarin men enkel nog het negatieve ziet, waarin 
alles zich tot het slechte lijkt te ontwikkelen, zou ik niet 
willen leven, daarin zou ik mij van kant moeten maken. 
In werkelijkheid kan dit leven heerlijk zijn wanneer ik mij 
als een deel van de natuur beschouw en met een boom 
of een opgaande zon contact kan hebben. De doodsdrift 
in de zin van het verlaten van een liefdesvijandelijk sys-
teem mag men nooit verwarren met zelfmoord. 
De eerste scène tussen Tristan en Isolde in het tweede 
bedrijf is een buitensporig zich-liefhebben. Nadat dit ge-
klonken heeft komen zij tot een discussie over wat ze 
moeten doen om hun liefde te kunnen beleven. Daar 
zeggen ze tegen elkaar: deze vermeende       Lichtwe-
reld met zijn eer, roem, macht en geld is niet de wereld 
waarin liefde kan overleven. Dat is eenvoudig te verstaan 
vanuit onze eigen ervaring: in een wereld van telefoon, 
televisie en computers kan zich geen liefde ontplooien. 
Eerder wordt onze energie afgeleid en omgeleid. Want 
wij zijn niet rijp om met deze techniek om te gaan. 
 
Het tweede bedrijf van Wagners opera eindigt met een 
catastrofe. Isolde die aan de drempel van dit nieuwe le-
ven stond komt plots alleen te staan. Pas later heeft 
Siegmund Freud geformuleerd wat Wagner onbewust 
reeds geweten heeft. Het eerste halfuur van het derde 
bedrijf is voor mij een lezing in psychoanalyse. Hier zien 

wij een man die aan zijn grenzen is gestoten, die de rol 
van succesvolle westerse man niet langer kan spelen 
nadat hij werkelijk in de ogen van een vrouw heeft geke-
ken. Hij vindt zichzelf en komt tot een zeer pijnlijk inzicht. 
Hij moet van vooraf aan beginnen, hij moet over zijn le-
ven nadenken. Daarbij ervaren wij dat hij extreem weinig 
ouderliefde heeft ontvangen. Direct na de verwekking 
was er geen vader meer en  na de geboorte sterft de 
moeder. Wat doet hij? Om te overleven moet hij zich in 
bescherming nemen. Hij vervangt de ontbrekende ge-
borgenheid door een carrière als soldaat. Hij compen-
seert aldus zijn eenzaamheid als kind. Zijn uitroep “Ich 
selbst habe dieser Gift gebraut” is zelfkennis. Dat is voor 
mij een stuk geslaagde psychoanalyse: ik begrijp wie ik 
ben en ik hou dat ook vol. 
Door dit halfuurtje zelfanalyse wordt hij rijp om dat te 
kunnen doen wat hij met Isolde in het tweede bedrijf van 
plan was. Deze nieuwe Tristan zou zich aan het einde 
van het tweede bedrijf niet in Melots zwaard hebben ge-
stort. Heiner Müller heeft in zijn Quartett gezegd: “Het is 
goed een Vrouw te zijn en geen Overwinnaar”. Tristan is 
nu geen Overwinnaar meer en is nu in staat om te doen 
wat hij met Isolde voorhad. De dood van Tristan is geen 
werkelijke dood, het is een dood als voorwaarde tot een 
nieuw begin. Het is enkel een schijn-einde, het is in wer-
kelijkheid het gebaar van een echte grensoverschrijding. 
Hij doet enkel alsof hij dood is. Isolde begrijpt dat niet 
meteen, ze schrikt geweldig , valt flauw en denkt eerst: 
“jij verrader, nu sterf je nog alleen”. Maar dan duikt het 
motief op dat zoveel wil zeggen als: Kom, we gaan. En 
als Isolde dat begrepen heeft dan verschijnt deze uitbun-
dige vreugde en het zingen stopt niet meer. Ze spreekt 
het uit voor ons die achterblijven. En haar boodschap 
luidt: doe het toch ook! 
Waarom Isolde alleen zingt? Vrouwen zijn sterker en 
hebben een andere rol in onze cultuurgeschiedenis, zij 
kunnen nog iets uitspreken dat mannen niet meer kun-
nen. Vrouwen leven niet zo ingesnoerd door spelregels, 
zij hebben de langere adem. 
 

© Bayerische Staatsoper,München 
Vertaling & synthese : Jos Hermans 

 
 


