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RENE MAGRITTE. De minnaars 
 
De tegenstelling tussen dag en nacht wordt tijdens het 
tweede bedrijf tot haar hoogtepunt gevoerd om uiteinde-
lijk uit te monden in de mythe van de nacht. Het voor-
spel klinkt haast als één luide, langgerekte kreet. De 
taal van de passie. Alsof een ondraaglijke, witte hit-
tegloed de muziek tot in het zenit drijft. Innerlijk vuur, 
even verblindend als een hel, wit licht: de alomtegen-
woordigheid van de nacht. Maar hier aan het hof van 
Marke nestelt de dag zich met zijn verraderlijke listen in 
de nacht. Het liefdespaar is gedoemd. 
Terwijl bij het begin van de eerste scène koning Markes 
jachtgezelschap langzaam uit het auditief beeld ver-
dwijnt, maakt Isoldes passie haar blind voor de her-
haalde waarschuwingen van Brangäne wanneer die 
haar bezweert dat de jacht opgezet spel is. Melot, een 
ridder van de koning wil Tristan op die manier in de val 
lokken. Isolde hoont Brangänes waarschuwing weg. 
Brangäne is ten einde raad. Ze beklaagt zich dat ze 
haar meesteres de liefdesdrank gaf. Haar repliek wordt 
begeleid door de duistere motieven van de doodsdrank 
en de dood. Isolde wijst haar terecht. Zij verwijt 
Brangäne dat zij de macht van vrouw Minne niet 
kent. Aan haar zijn leven en dood onderworpen. Liefde 
en dood staan nu op één lijn. Maar de dood werd haar 
ontnomen door vrouw Minne. En die beslist hoe het 
eindigen zal. De motieven van dood en doodsdrank zijn 
nog aanwezig maar overheersen de muziek niet langer 
meer. Want door de toondaling in het motief van het 
verlangen ontstond een nieuw motief. Waarbij het net 
is alsof Isolde zich onderdompelt in die muziek. Dit mo-
tief onderwerping aan de liefde ontpopt zich bij Brangä-
ne als een variatie die haar tormentatie verraadt. Ze 
smeekt Isolde het licht van de fakkel niet te doven, het 
afgesproken teken voor Tristan niet te geven. Maar ge-
dreven door haar innerlijk vuur dooft Isolde als was het 
haar eigen levenslicht, het licht van de fakkel. De volle 
betekenis van dit beeld wordt pas duidelijk bij het einde 
van de opera. Brangäne gaat post vatten op een uitkijk-
toren. 
 
Met dit tweede bedrijf zijn we helemaal aanbeland bij 
Schopenhauers metafysica van de geslachtelijke liefde. 
En bij Wagners onvoltooid gebleven brief aan de filo-
soof, maar waarin hij toch maar een nieuwe idee aan-
kondigde die een andere weg naar wilsverloochening 
zou tonen, een weg die dan wel vertrekt uit het we-
zen van de eros zelf. 

 
Schopenhauer stelt in § 60 van het eerste deel van zijn 
hoofdwerk dat de bevrediging van de sexuele opwelling, 
een bevestiging van de wil is die uitstijgt boven het ei-
gen lichaam en het eigen bestaan. Deze bevrediging 
heeft de bedoeling het leven voor onbepaalde tijd te 
bevestigen in het voortbrengen van een nieuw lichaam. 
De dood van het individu wordt overstegen. Maar het 
lijden en de dood, onlosmakelijk verbonden met het 
leven, worden ook opnieuw bevestigd. Waardoor de 
meest volkomen kennis, die enkel resulteert uit wilsver-
loochening verder weg is dan ooit. De sexualiteit staat 
bij Schopenhauer enkel in het teken van de voortplan-
ting. Via de sexualiteit dient de mens het in stand hou-
den van de soort. Een liefdespaar, dat zijn twee dan-
sende marionetten en aan hun touwtjes trekt de metafy-
sische wil. Uiteraard maakt Schopenhauer een scherp 
onderscheid tussen gewone sexualiteit en passie. Pas-
sie verschilt van het eerste doordat bij haar de wil in 
zo'n hoge mate ontvlamd is dat er geen terughouden 
meer mogelijk is voor de doorsnee mens. Want hier 
wordt de aantrekkingskracht zo intens dat, wanneer de 
pijn niet verlicht wordt door de vereniging met de ge-
liefde, het niet denkbeeldig is dat de persoon in kwestie 
zelfmoord pleegt. Want voor hem is niets meer van tel 
buiten de vereniging met de ene, ware geliefde. Maar 
eenmaal dat de metafysische wil uitgeraasd is, zal ook 
de passie verdwijnen. Want die intense ervaring, het 
opgenomen worden in een wereld die de grauwe, saaie, 
dagelijkse werkelijkheid overstijgt, betekent in feite 
niets. Ondanks alles werd enkel het belang van de 
soort gediend. En dit spijts het feit dat passie eerder 
uitzondering dan wel regel is. Hier is het dat Wagner 
zijn nieuwe idee dacht te introduceren. De volgende 
scène maakt een en ander duidelijk. 
 
Bij het begin van de tweede scène speelt het orkest 
eerst traag de cadans van het motief van het wachten. 
Maar die cadans wordt alsmaar opgedreven. Het ver-
langen van Tristan en Isolde naar mekaar is niet meer 
te stuiten. Onder het slaken van krachtige, vurige kreten 
komende uit het diepste van henzelf vallen ze mekaar 
in de armen, terwijl de opzwepende klanken van het 
motief onderwerping aan de liefde wel uit hun lichamen 
lijken te stromen. Een ‘moment suprême', opperste ver-
voering. Na deze wilde begroeting wordt het iets rusti-
ger en worden de werelden van de dag en de nacht 
weer tegenover mekaar geplaatst. En we krijgen een 
verklaring voor Tristans gedrag tijdens het eerste be-
drijf. Toen onderwierp hij zich nog aan de wetten van de 
dag en was hij het slachtoffer van het principium indivi-
duationis. De individualiteit is niets meer dan de dag 
van de metafysische wil, de verschijning in ruimte en tijd 
van ontelbare, kwetsbare, sterfelijke wezens. Dieren, 
maar ook menselijke individuen die zich niet op vreed-
zame wijze met mekaar onderhouden. Dat ligt nu een-
maal in hun aard. Homo homini lupus. Maar doordat die 
individuen ook hulpbehoevend zijn waardoor ze niet 
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zonder de ander kunnen, zullen ze zich vanuit die af-
hankelijkheid verenigen in groepen, stammen. Hier feo-
dale stelsels die hun kracht onttrekken aan bepaalde 
codes die men niet mag overtreden teneinde het even-
wicht binnen de groep niet in gevaar te brengen. Tristan 
is de gevangene van zo'n code. Binnen die code is hij 
een held. Maar hij staat volledig machteloos nu die co-
de Isolde opeist voor haar koning. Ook Isolde is slacht-
offer van zo'n code, maar met dit verschil dat zij die 
rol nooit aanvaard heeft. En daarom koos zij resoluut en 
onvoorwaardelijk voor de wereld van de nacht. En naar 
die wereld wilde zij Tristan, verrader en knecht van 
de dag, meenemen. Want enkel de nacht, de dood kan 
hen verbinden in eeuwige min. De doodsdrank als de 
intens sexuele, passionele ervaring van de ene ondeel-
bare, metafysische wil. Vandaar dat Tristan antwoordt 
dat hij de zoete dood in Isoldes hand herkend had en 
wist dat zijn dag volbracht was. Hij spreekt dus over 
dezelfde ervaring als Isolde. En vanuit duistere diepten 
klimt de hymne aan de nacht naar boven. Intens zoet en 
weemoedig. Beiden denken ze te ervaren dat dat wat 
hen scheidt de grenzen van het individu zijn. En Tristan 
bevestigt dat ze toegewezen werden aan de nacht. Dit 
woord, toegewezen aan de nacht, `Nachtgeweihte' in 
het Duits wekt romantische connotaties. In Hymnen an 
die Nacht, de gedichtencyclus van Novalis, heeft de 
dichter het ook over ‘Der Nacht Geweihte'. Maar 
het dikwijls gesuggereerde verband met Tristan lijkt op 
toeval te berusten. Want ook al is de wereld van de hei-
lige nacht bij Novalis superieur aan die van de dag, er 
blijft toch een belangrijk verschil met Wagner. De 
hoofdpersoon bij Novalis zoekt over de grenzen van tijd 
en ruimte heen contact met zijn gestorven geliefde. 
De daaruit resulterende belevenis van hereniging met 
de geliefde vrouw is mystiek van aard. En vooral, 
Novalis plaatst die ervaring volledig in het historisch 
perspectief van het Christendom. Een groter contrast 
met de Wagner van Tristan is nauwelijks denkbaar. 
Maar er is nog een ander werk uit de Duitse vroeg-
romantiek waarvan bewezen is dat Wagner het las. In 
Lucinde van Friedrich Schlegel beweren de geliefden 
Lucinde en Julius dat de dag zich eens zal oplossen in 
één grote, eeuwige liefdesnacht en noemen ze zichzelf 
"Der Nacht geweiht". 
 
Ook Tristan en Isolde willen de wereld van de dag laten 
voor wat hij is. Tristan die de nacht van de dood on-
danks de verblinding van de bedrieglijke dag liefdevol 
aanschouwd heeft, kent slechts één hunkeren. Enkel in 
de nacht van de dood is ware liefdesrust te vinden. De 
heerlijk slome, mysterieuze muziek van het motief, lief-
de in de nacht, leidt naar de duistere diepten van de 
hymne aan de nacht. Hier wordt de wereld van de dag 
de omgekeerde wereld voor Tristan. Hij zit niet langer 
meer verstrikt in de wereld van het principium individua-
tionis, in de vorm van het heden, het hier en nu waarin 
dank zij daadkracht dingen gerealiseerd worden. Wag-
ners wereld van de dag is synoniem met Schopenhauers 
dag van de wil. In § 54 van diens hoofdwerk lezen we: 
"De vorm van het heden is essentieel voor de objecti-
vatie van de wil, maar waarbij het heden ook is zoals 
een eeuwigdurende middag zonder een koele avond, 
juist zoals de echte zon zonder ophouden schijnt, terwijl 
ze enkel ogenschijnlijk in de boezem van de nacht 
zinkt." Van deze passage vind je een echo in een re-
pliek van Isolde: In onze boezem verborg zich de zon, 
terwijl de geliefden het gevoel hebben dat de nacht over 

hen nederzinkt. De muziek vertelt dat heel duidelijk door 
een variatie van de hymne aan de nacht te laten uit-
groeien tot een nieuw motief - de nacht - waarbij tonen 
zo diep wegzakken dat het lijkt alsof elke beweging 
een einde nam. Niets is meer nodig. De meest duistere 
diepten zijn binnen bereik. Maar natuurlijk is dit slechts 
een illusie, want niets is minder waar. De zon heeft zich 
enkel verborgen. De wereld van de dag blijft in deze 
nacht nog altijd aanwezig. Het gevaar ligt steeds op de 
loer. 
 
Vanop haar uitkijktoren maant Brangäne de geliefden 
tot voorzichtigheid aan. Weldra wijkt de nacht voor de 
dag. Brangänes stem klinkt als één langgerekte waar-
schuwingskreet. Na haar tussenkomst suggereert de 
muziek van een nieuw nachtmotief weer vrede en rust. 
Rust in de nacht. Tristan vertelt Isolde dat hij wil ster-
ven. Zacht en mysterieus bezingt hij zijn liefde in de 
nacht. En wanneer Isolde dan vraagt of de dag Tristan 
moet wekken, beweert hij dat de dag zal moeten wijken 
voor de dood. Isolde wil weten of de dood op eenzelf-
de manier als de dag hun liefde zal tenietdoen. Haar 
vraag luidt een bespiegeling in over hoe beide min-
naars, het wezen van de liefde en de dood ervaren. Het 
lijkt mij aangewezen nu Wagner, kernideeën van Scho-
penhauer een andere bestemming wil geven, even stil 
te staan bij hoe deze filosoof over de dood dacht. In § 
54 van zijn hoofdwerk kunnen we lezen: Iedereen is 
enkel vergankelijk als verschijning; doch als ding-an-
sich is iedereen tijdloos en derhalve oneindig. (...) De 
dood heft de illusie op die ieders bewustzijn scheidt van 
dat van de anderen. Als ding-an-sich wordt de dode tot 
de ondeelbare wil. Dat is de ware betekenis van een 
toekomstig bestaan of onsterfelijkheid. (...) Wij vrezen in 
de dood het tenietgaan van het individuele. Wagner zal 
vanuit deze inzichten over de dood vertrekken maar de 
betekenis die Schopenhauer daarbij geeft aan onsterfe-
lijkheid uitbreiden naar liefde als eros. Die liefde zou 
dan het principium individuationis opheffen en de gelief-
den verlossen door hen te laten overgaan in een toe-
stand waarin - zoals Friedrich Schlegel het beschrijft in 
Lucinde - de dag zal verzinken en oplossen en een 
grote liefdesnacht zich eeuwig rustig zal voelen. Wag-
ner zal echter inzien dat dit ideaal slechts een vrome 
wensdroom is. De onsterfelijkheid van de liefde. Tristan 
tracht Isolde te overtuigen van die mogelijkheid. De za-
lige, ontspannende muziek van het motief - rust in de 
nacht - verleent Tristans woorden kracht. De liefde 
zal nooit sterven ook al zou hij, Tristan hier en nu ster-
ven. Want datgene wat eeuwig leeft, kan nooit met 
hem sterven. En als zijn liefde nooit sterft, kan Tristan 
ook niet sterven in zijn liefde. 
Dezelfde ontspannende muziek begeleidt Isoldes re-
pliek terwijl zij zich zorgen maakt over hun liefdes-
band, Tristan én Isolde. Want als Tristan zou sterven, 
zou dan dat woordje én, dat wat hen verbindt, niet 
met zijn dood vernietigd worden? Maar de nachtelijke 
rust geeft Tristan de zekerheid dat de dood enkel dat 
wat hen kwelt ongedaan zal maken, dat wat Tristan be-
let Isolde eeuwig lief te hebben. Terwijl het motief van 
het verlangen resoneert in een diepe zucht van bevrij-
ding van Isolde overwint ze haar laatste twijfels. Het 
woordje én, ook al zou het door de dood opgeheven 
worden, dan toch enkel maar om samen met Isoldes 
en Tristans leven aan de dood gegeven te zijn. Sterven 
om enkel nog voor de liefde te leven. En het is nu dat 
de muziek de meest duistere, meest onweerstaanbare, 



© VLAAMS WAGNER GENOOTSCHAP, mei 2000 

meest betoverende klanken tot leven roept. De doods-
zang vormt de aanzet tot de apotheose van de hymne 
aan de nacht. Terwijl Brangäne haar waarschuwing 
herhaalt vormt haar muziek een waar contrast met Tris-
tans en Isoldes doodszang. Niet minder dwingend, want 
de nacht wijkt reeds voor de dag. Maar Tristan en Isol-
de hebben nu eenmaal besloten het dreigen van de 
dag te trotseren om dat bedrog voor eeuwig te ontvluch-
ten. Tijdens de storm die nu losbarst, ontbrandt de mu-
ziek van de motieven - liefde in de nacht, doodszang en 
liefdesdood - in een niet langer te onderdrukken eruptie 
van klanken die als het ware boven zichzelf willen uit-
stijgen, dan weer neerdalen alsof ze diep in zichzelf 
dringen en tenslotte toch nergens soelaas vinden. Het is 
op het toppunt van deze opwinding, van dit intensiveren 
van de sexualiteit dat Wagner in navolging van Julius en 
Lucinde, Tristan en Isolde de illusie van de opheffing 
van hun individualiteit laat ervaren. De muziek creëert 
die andere werkelijkheid van het opgenomen worden in 
het "één-zijns bewust, eindeloos eeuwig. "Maar dit alles 
eindigt abrupt. 
Met de komst van Kurwenal breekt de wereld van de 
dag weer aan. Kurwenal roept Tristan toe zich te red-
den. De muziek van de doodszang en van de apotheo-
se van de hymne aan de nacht trilt nog heel even na. 
Tristan en Isolde toeven nog in die wereld, maar haar 
muziek wordt snel verdreven door de nuchtere klanken 
van het motief van de dag. Tristan stamelt: De doodse 
dag - voor de laatste maal.' Het jachtgezelschap van 
koning Marke deed zijn intrede. Ridder Melot vraagt 
Marke op een grimmige toon, amper zijn opgekropte 
woede en afgunst beheersend, of hij Tristan terecht 
heeft aangeklaagd. De door smart overmande Marke 
kan niet geloven dat Tristan, de trouwste aller trouwen 
dit deed. En Tristan, duidelijk nog in een andere wereld 
toevend - de muziek van het motief van het verlangen 
licht hel op - antwoordt hem ronduit kwetsend: Spoken 
van de dag! Ochtenddromen! Bedrieglijk en woest! 
Zweef heen! Verdwijn!' 
 
Het is deze zin die de sleutel vormt tot wat Wagner 
aanvankelijk bedoelde met zijn herinterpretatie of uit-
breiding van Schopenhauers ethica. Niet in het minst 
omdat die zin haast letterlijk geinspireerd werd door een 
passage uit Die Welt als Wille und Vorstellung. Daar 
lezen we in § 68: Het leven in al zijn gedaantes zweeft 
enkel nog voor hem uit, als een vluchtige verschijning, 
als een lichte ochtenddroom van een half-ontwaakte. 
(...) Het leven is niet meer misleidend en net als deze 
ochtenddroom zal het ten slotte zonder een violente 
overgang verdwijnen. 
Vervolgens stelt Schopenhauer dat de Franse mystica 
Madame Guyon du Chesnoy ook in die zin begrepen 
moet worden wanneer zij zegt: Alles laat mij onverschil-
lig; ik kan niet langer iets willen; dikwijls weet ik niet of ik 
al dan niet nog besta. En volgend citaat - leven dat niet 
langer meer de dood vreest, in de dood zelf: want de 
dood heeft de dood overwonnen en degene die de eer-
ste dood onderging, proeft de tweede dood niet meer - 
doet Schopenhauer eerst vaststellen dat de zinsbouw 
niet echt elegant is waarna hij onomwonden stelt dat de 
manier waarop de dood hier overwonnen wordt, zijn 
goedkeuring niet kan wegdragen. Want Guyon verwerpt 
de meditatie en de ascese als te rationeel of te actief. 
Dit omdat voor haar het gebed de essentie en de enige 
werkelijkheid is. Een volkomen passiviteit dient daarbij 
nagestreefd teneinde zich willoos over te geven aan 

Gods wil. 
Pas het bovenstaande toe op Tristan en vervang het 
gebed door de liefde begrepen als passie, of zoals 
Wagner het stelde in zijn brief: als het meest volmaakte 
en verheven fenomeen van wilsbeschikking. Het volko-
men opgaan van twee wezens in mekaar schijnbaar 
onttrokken aan de manipulaties en de acties van het 
principium individuationis - de wereld van de dag. De 
rust en de liefde ervaren in de nacht of de passiviteit 
waarmee de wereld van de dag bejegend wordt. Gods 
wil dat is voor Wagner de wereld van de eeuwige lief-
desnacht. Maar wat een verschil met Guyon. Wagner 
gaf zijn nieuwe idee op een meesterlijke wijze vorm in 
de romantische mythe van de nacht. Terwijl Guyon 
haar hoger vermeld citaat nogal pathetisch aanhief met 
middag van de glorie, dag waarop er geen nacht meer 
is. 
Tristan en Isolde overwonnen tijdens hun liefdesnacht 
de angst voor de dood. Die dood wordt nu iets lief-
lijk, een hunkerend gezochte liefdesdood. Beiden me-
nen ze voor de wereld van de dag gestorven te zijn, ze 
verwachten dat hun levens zonder abrupte overgang 
zullen samenvloeien in de nacht. Of om het met de 
woorden van Guyon te zeggen, dat ze de tweede 
dood niet meer zullen proeven. En in die zin dienen 
Tristans woorden - Spoken van de dag! Ochtenddroom! 
Verdwijn! - dan ook begrepen te worden. 
 
Met de komst van koning Marke manifesteert de we-
reld van de dag zich weer ten voeten uit, rabiaat en 
schrijnend. Iets wat meteen opvalt bij Markes mono-
loog is het feit dat zowel Marke de koning als Marke 
de trouwe vriend van Tristan uiting geven aan hun 
innerlijke verscheurdheid. Een gespletenheid die het 
gevolg is van een tragische blindheid. Tijdens het eerste 
deel van Markes monoloog overheerst een klagende 
toon, het is de treurzang van het motief, Markes heim-
wee. En het is vooral die muziek die getuigt van Markes 
gespletenheid en datgene uitdrukt wat hij niet kan be-
grijpen. Terwijl Marke het recht heeft om Tristan zon-
der meer te doden voor zijn verraad, spreekt de mu-
ziek over een heel ander gevoel. Over Marke die als 
bewoner van de wereld van de dag heimwee koestert 
naar de wereld van de nacht. Heimelijk wil hij bevrijd 
worden van het principium individuationis. Natuurlijk is 
Marke zich daar niet bewust van. Die gevoelens zijn 
voor hem als hoeder over de wereld van de dag taboe. 
En daarom komen ze op een andere, maar zeer vio-
lente manier aan de oppervlakte tijdens deze monoloog. 
Wanneer Marke de schoonheid van Isolde bezingt, dui-
ken eerst de betoverende, speelse, lichte klanken van 
het motief van de liefdesdrank weer op. Maar al snel 
kondigen zich donkere donderwolken aan, de muziek 
klinkt duister en hevig. Het koper dat het motief van het 
zwijgen terug op de voorgrond brengt, verraadt Markes 
pijn. Hij zoekt een verklaring voor Tristans verraad. 
Markes heimwee verlangt van Tristan de ondoorgronde-
lijk diepe en geheime oorzaak van zijn smaad te verne-
men. 
Maar Tristan kan Marke niet verlossen, hij kan hem die 
oorzaak niet duidelijk maken. Want Marke als leidsman 
van de wereld van de dag zou nooit begrijpen dat uitge-
rekend die wereld, zijn wereld de oorzaak is. Tristans 
antwoord, dat is het motief van het verlangen. Hij keert 
zich af van Marke en richt zich tot Isolde. En dan is het 
net alsof er niets gebeurd is, alsof Marke en zijn gevolg 
gewoon niet binnenvielen. Want wat Tristan en Isolde 
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aan het einde van vorige scène besloten, het bedrieglij-
ke schijnsel van de dag voor eeuwig ontvluchten, dat 
voornemen wil Tristan nu uitvoeren. En daarom nodigt 
hij Isolde uit naar het land waar het licht van de zon niet 
schijnt, het donkere nachtelijke land waaruit zijn moeder 
hem eens wegzond, en dat nu synoniem is met de 
dood. En ook de muziek vormt een voortzetting van de 
liefdesnacht. De muziek spreekt van dezelfde rust als 
bij het begin van die nacht. En die muziek lijkt zeer diep 
weg te zinken, als in een eeuwige nacht. Rust moet je 
niet zoeken in het rijk van Marke. Wanneer Isoldes re-
pliek dan bijna het auditieve spiegelbeeld is van die van 
Tristan, hopen beiden dat hun leven op dit eigenste 
ogenblik zal overgaan in het rijk van de nacht. Verlan-
gen, liefdesdood en liefdesnacht. Er gebeurt niets, tot-
dat een hevige woedeuitbarsting van ridder Melot die 
zich zowel tot Tristan als Marke richt, de wereld van de 
dag weer doet verschijnen. Melot begrijpt niet hoe Mar-
ke deze smaad duldt. Tristan daagt Melot tot een duel 
uit. Ridder Melot, dat zijn ook alle andere edelen van 
het land. Edelen die hun veto gesteld hebben tegen 
koning Markes wens dat zijn neef Tristan de wettelijke 
troonopvolger zou worden. Waarom? Tristan beschul-
digt Melot van jaloezie. De adel verhinderde dus dat de 
uitmuntende, hen in alles overtreffende Tristan, eens 
hun koning zou worden. Tristan heeft deze wereld al 
verlaten en werpt zich zonder strijd op het wapen 
van Melot. Zo hoopt hij het principium individuationis op 
te heffen en later één te worden met het noumenon in 
een erotisch-mystieke dood: hij nodigde Isolde uit van 
hem te volgen naar zijn nachtelijk land. De koning be-
grijpt niets van wat er zich voor zijn ogen afspeelt. Hoe 
verschillend met Hans Sachs in Die Meistersinger. Sa-
chs, die trouwens verwijst naar het verhaal van Tristan 
en Isolde, verwierf wel een diep inzicht in de drijfveren 
van datgene wat rondom hem gebeurt. Maar in Tristan is 
niets meer mogelijk. Het verdict is gevallen. De dood 
wordt er de ultieme bevrijding, de enige verlossing. 
 


