SCHOPENHAUER EN DE ROMANTIEK

Bouwstenen voor Richard Wagners
"Tristan und Isolde". Deel 2

door Patrick Segers

RENE MAGRITTE. De minnaars

De tegenstelling tussen dag en nacht wordt tijdens het
tweede bedrijf tot haar hoogtepunt gevoerd om uiteinde-
lijk uit te monden in de mythe van de nacht. Het voor-
spel klinkt haast als één luide, langgerekte kreet. De
taal van de passie. Alsof een ondraaglijke, witte hit-
tegloed de muziek tot in het zenit drijft. Innerlijk vuur,
even verblindend als een hel, wit licht: de alomtegen-
woordigheid van de nacht. Maar hier aan het hof van
Marke nestelt de dag zich met zijn verraderlijke listen in
de nacht. Het liefdespaar is gedoemd.

Terwijl bij het begin van de eerste scéne koning Markes
jachtgezelschap langzaam uit het auditief beeld ver-
dwijnt, maakt Isoldes passie haar blind voor de her-
haalde waarschuwingen van Brangdne wanneer die
haar bezweert dat de jacht opgezet spel is. Melot, een
ridder van de koning wil Tristan op die manier in de val
lokken. lIsolde hoont Brangédnes waarschuwing weg.
Brangadne is ten einde raad. Ze beklaagt zich dat ze
haar meesteres de liefdesdrank gaf. Haar repliek wordt
begeleid door de duistere motieven van de doodsdrank
en de dood. lIsolde wijst haar terecht. Zij verwijt
Brangdne dat zij de macht van vrouw Minne niet
kent. Aan haar zijn leven en dood onderworpen. Liefde
en dood staan nu op één lijn. Maar de dood werd haar
ontnomen door vrouw Minne. En die beslist hoe het
eindigen zal. De motieven van dood en doodsdrank zijn
nog aanwezig maar overheersen de muziek niet langer
meer. Want door de toondaling in het motief van het
verlangen ontstond een nieuw motief. Waarbij het net
is alsof Isolde zich onderdompelt in die muziek. Dit mo-
tief onderwerping aan de liefde ontpopt zich bij Branga-
ne als een variatie die haar tormentatie verraadt. Ze
smeekt Isolde het licht van de fakkel niet te doven, het
afgesproken teken voor Tristan niet te geven. Maar ge-
dreven door haar innerlijk vuur dooft Isolde als was het
haar eigen levenslicht, het licht van de fakkel. De volle
betekenis van dit beeld wordt pas duidelijk bij het einde
van de opera. Brangdne gaat post vatten op een uitkijk-
toren.

Met dit tweede bedrijf zijn we helemaal aanbeland bij
Schopenhauers metafysica van de geslachtelijke liefde.
En bij Wagners onvoltooid gebleven brief aan de filo-
soof, maar waarin hij toch maar een nieuwe idee aan-
kondigde die een andere weg naar wilsverloochening
zou tonen, een weg die dan wel vertrekt uit het we-
zen van de eros zelf.

Schopenhauer stelt in § 60 van het eerste deel van zijn
hoofdwerk dat de bevrediging van de sexuele opwelling,
een bevestiging van de wil is die uitstijgt boven het ei-
gen lichaam en het eigen bestaan. Deze bevrediging
heeft de bedoeling het leven voor onbepaalde tijd te
bevestigen in het voortbrengen van een nieuw lichaam.
De dood van het individu wordt overstegen. Maar het
liden en de dood, onlosmakelijk verbonden met het
leven, worden ook opnieuw bevestigd. Waardoor de
meest volkomen kennis, die enkel resulteert uit wilsver-
loochening verder weg is dan ooit. De sexualiteit staat
bij Schopenhauer enkel in het teken van de voortplan-
ting. Via de sexualiteit dient de mens het in stand hou-
den van de soort. Een liefdespaar, dat zijn twee dan-
sende marionetten en aan hun touwtjes trekt de metafy-
sische wil. Uiteraard maakt Schopenhauer een scherp
onderscheid tussen gewone sexualiteit en passie. Pas-
sie verschilt van het eerste doordat bij haar de wil in
zo'n hoge mate ontvlamd is dat er geen terughouden
meer mogelijk is voor de doorsnee mens. Want hier
wordt de aantrekkingskracht zo intens dat, wanneer de
pijn niet verlicht wordt door de vereniging met de ge-
liefde, het niet denkbeeldig is dat de persoon in kwestie
zelfmoord pleegt. Want voor hem is niets meer van tel
buiten de vereniging met de ene, ware geliefde. Maar
eenmaal dat de metafysische wil uitgeraasd is, zal ook
de passie verdwijnen. Want die intense ervaring, het
opgenomen worden in een wereld die de grauwe, saaie,
dagelijkse werkelijkheid overstijgt, betekent in feite
niets. Ondanks alles werd enkel het belang van de
soort gediend. En dit spijts het feit dat passie eerder
uitzondering dan wel regel is. Hier is het dat Wagner
ziln nieuwe idee dacht te introduceren. De volgende
scéne maakt een en ander duidelijk.

Bij het begin van de tweede scéne speelt het orkest
eerst traag de cadans van het motief van het wachten.
Maar die cadans wordt alsmaar opgedreven. Het ver-
langen van Tristan en Isolde naar mekaar is niet meer
te stuiten. Onder het slaken van krachtige, vurige kreten
komende uit het diepste van henzelf vallen ze mekaar
in de armen, terwijl de opzwepende klanken van het
motief onderwerping aan de liefde wel uit hun lichamen
lijken te stromen. Een ‘moment supréme’, opperste ver-
voering. Na deze wilde begroeting wordt het iets rusti-
ger en worden de werelden van de dag en de nacht
weer tegenover mekaar geplaatst. En we krijgen een
verklaring voor Tristans gedrag tijdens het eerste be-
drijf. Toen onderwierp hij zich nog aan de wetten van de
dag en was hij het slachtoffer van het principium indivi-
duationis. De individualiteit is niets meer dan de dag
van de metafysische wil, de verschijning in ruimte en tijd
van ontelbare, kwetsbare, sterfelijke wezens. Dieren,
maar ook menselijke individuen die zich niet op vreed-
zame wijze met mekaar onderhouden. Dat ligt nu een-
maal in hun aard. Homo homini lupus. Maar doordat die
individuen ook hulpbehoevend zijn waardoor ze niet
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zonder de ander kunnen, zullen ze zich vanuit die af-
hankelijkheid verenigen in groepen, stammen. Hier feo-
dale stelsels die hun kracht onttrekken aan bepaalde
codes die men niet mag overtreden teneinde het even-
wicht binnen de groep niet in gevaar te brengen. Tristan
is de gevangene van zo'n code. Binnen die code is hij
een held. Maar hij staat volledig machteloos nu die co-
de Isolde opeist voor haar koning. Ook Isolde is slacht-
offer van zo'n code, maar met dit verschil dat zij die
rol nooit aanvaard heeft. En daarom koos zij resoluut en
onvoorwaardelijk voor de wereld van de nacht. En naar
die wereld wilde zij Tristan, verrader en knecht van
de dag, meenemen. Want enkel de nacht, de dood kan
hen verbinden in eeuwige min. De doodsdrank als de
intens sexuele, passionele ervaring van de ene ondeel-
bare, metafysische wil. Vandaar dat Tristan antwoordt
dat hij de zoete dood in Isoldes hand herkend had en
wist dat zijn dag volbracht was. Hij spreekt dus over
dezelfde ervaring als Isolde. En vanuit duistere diepten
klimt de hymne aan de nacht naar boven. Intens zoet en
weemoedig. Beiden denken ze te ervaren dat dat wat
hen scheidt de grenzen van het individu zijn. En Tristan
bevestigt dat ze toegewezen werden aan de nacht. Dit
woord, toegewezen aan de nacht, "Nachtgeweihte' in
het Duits wekt romantische connotaties. In Hymnen an
die Nacht, de gedichtencyclus van Novalis, heeft de
dichter het ook over ‘Der Nacht Geweihte'. Maar
het dikwijls gesuggereerde verband met Tristan lijkt op
toeval te berusten. Want ook al is de wereld van de hei-
lige nacht bij Novalis superieur aan die van de dag, er
blijft toch een belangrijk verschil met Wagner. De
hoofdpersoon bij Novalis zoekt over de grenzen van tijd
en ruimte heen contact met zijn gestorven geliefde.
De daaruit resulterende belevenis van hereniging met
de geliefde vrouw is mystiek van aard. En vooral,
Novalis plaatst die ervaring volledig in het historisch
perspectief van het Christendom. Een groter contrast
met de Wagner van Tristan is nauwelijks denkbaar.
Maar er is nog een ander werk uit de Duitse vroeg-
romantiek waarvan bewezen is dat Wagner het las. In
Lucinde van Friedrich Schlegel beweren de geliefden
Lucinde en Julius dat de dag zich eens zal oplossen in
€én grote, eeuwige liefdesnacht en noemen ze zichzelf
"Der Nacht geweiht".

Ook Tristan en Isolde willen de wereld van de dag laten
voor wat hij is. Tristan die de nacht van de dood on-
danks de verblinding van de bedrieglijke dag liefdevol
aanschouwd heeft, kent slechts één hunkeren. Enkel in
de nacht van de dood is ware liefdesrust te vinden. De
heerlijk slome, mysterieuze muziek van het motief, lief-
de in de nacht, leidt naar de duistere diepten van de
hymne aan de nacht. Hier wordt de wereld van de dag
de omgekeerde wereld voor Tristan. Hij zit niet langer
meer verstrikt in de wereld van het principium individua-
tionis, in de vorm van het heden, het hier en nu waarin
dank zij daadkracht dingen gerealiseerd worden. Wag-
ners wereld van de dag is synoniem met Schopenhauers
dag van de wil. In 8 54 van diens hoofdwerk lezen we:
"De vorm van het heden is essentieel voor de objecti-
vatie van de wil, maar waarbij het heden ook is zoals
een eeuwigdurende middag zonder een koele avond,
juist zoals de echte zon zonder ophouden schijnt, terwijl
ze enkel ogenschijnlijk in de boezem van de nacht
zinkt." Van deze passage vind je een echo in een re-
pliek van Isolde: In onze boezem verborg zich de zon,
terwijl de geliefden het gevoel hebben dat de nacht over

hen nederzinkt. De muziek vertelt dat heel duidelijk door
een variatie van de hymne aan de nacht te laten uit-
groeien tot een nieuw motief - de nacht - waarbij tonen
zo diep wegzakken dat het lijkt alsof elke beweging
een einde nam. Niets is meer nodig. De meest duistere
diepten zijn binnen bereik. Maar natuurlijk is dit slechts
een illusie, want niets is minder waar. De zon heeft zich
enkel verborgen. De wereld van de dag blijft in deze
nacht nog altijd aanwezig. Het gevaar ligt steeds op de
loer.

Vanop haar uitkijktoren maant Brangane de geliefden
tot voorzichtigheid aan. Weldra wijkt de nacht voor de
dag. Branganes stem klinkt als één langgerekte waar-
schuwingskreet. Na haar tussenkomst suggereert de
muziek van een nieuw nachtmotief weer vrede en rust.
Rust in de nacht. Tristan vertelt Isolde dat hij wil ster-
ven. Zacht en mysterieus bezingt hij zijn liefde in de
nacht. En wanneer Isolde dan vraagt of de dag Tristan
moet wekken, beweert hij dat de dag zal moeten wijken
voor de dood. Isolde wil weten of de dood op eenzelf-
de manier als de dag hun liefde zal tenietdoen. Haar
vraag luidt een bespiegeling in over hoe beide min-
naars, het wezen van de liefde en de dood ervaren. Het
lijkt mij aangewezen nu Wagner, kernideeén van Scho-
penhauer een andere bestemming wil geven, even stil
te staan bij hoe deze filosoof over de dood dacht. In §
54 van zijn hoofdwerk kunnen we lezen: ledereen is
enkel vergankelijk als verschijning; doch als ding-an-
sich is iedereen tijdloos en derhalve oneindig. (...) De
dood heft de illusie op die ieders bewustzijn scheidt van
dat van de anderen. Als ding-an-sich wordt de dode tot
de ondeelbare wil. Dat is de ware betekenis van een
toekomstig bestaan of onsterfelijkheid. (...) Wij vrezen in
de dood het tenietgaan van het individuele. Wagner zal
vanuit deze inzichten over de dood vertrekken maar de
betekenis die Schopenhauer daarbij geeft aan onsterfe-
lijkheid uitbreiden naar liefde als eros. Die liefde zou
dan het principium individuationis opheffen en de gelief-
den verlossen door hen te laten overgaan in een toe-
stand waarin - zoals Friedrich Schlegel het beschrijft in
Lucinde - de dag zal verzinken en oplossen en een
grote liefdesnacht zich eeuwig rustig zal voelen. Wag-
ner zal echter inzien dat dit ideaal slechts een vrome
wensdroom is. De onsterfelijkheid van de liefde. Tristan
tracht Isolde te overtuigen van die mogelijkheid. De za-
lige, ontspannende muziek van het motief - rust in de
nacht - verleent Tristans woorden kracht. De liefde
zal nooit sterven ook al zou hij, Tristan hier en nu ster-
ven. Want datgene wat eeuwig leeft, kan nooit met
hem sterven. En als zijn liefde nooit sterft, kan Tristan
ook niet sterven in zijn liefde.

Dezelfde ontspannende muziek begeleidt Isoldes re-
pliek terwijl zij zich zorgen maakt over hun liefdes-
band, Tristan én Isolde. Want als Tristan zou sterven,
zou dan dat woordje én, dat wat hen verbindt, niet
met zijn dood vernietigd worden? Maar de nachtelijke
rust geeft Tristan de zekerheid dat de dood enkel dat
wat hen kwelt ongedaan zal maken, dat wat Tristan be-
let Isolde eeuwig lief te hebben. Terwijl het motief van
het verlangen resoneert in een diepe zucht van bevrij-
ding van Isolde overwint ze haar laatste twijfels. Het
woordje én, ook al zou het door de dood opgeheven
worden, dan toch enkel maar om samen met Isoldes
en Tristans leven aan de dood gegeven te zijn. Sterven
om enkel nog voor de liefde te leven. En het is nu dat
de muziek de meest duistere, meest onweerstaanbare,
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meest betoverende klanken tot leven roept. De doods-
zang vormt de aanzet tot de apotheose van de hymne
aan de nacht. Terwijl Brangane haar waarschuwing
herhaalt vormt haar muziek een waar contrast met Tris-
tans en Isoldes doodszang. Niet minder dwingend, want
de nacht wijkt reeds voor de dag. Maar Tristan en Isol-
de hebben nu eenmaal besloten het dreigen van de
dag te trotseren om dat bedrog voor eeuwig te ontvluch-
ten. Tijdens de storm die nu losbarst, ontbrandt de mu-
ziek van de motieven - liefde in de nacht, doodszang en
liefdesdood - in een niet langer te onderdrukken eruptie
van klanken die als het ware boven zichzelf willen uit-
stijgen, dan weer neerdalen alsof ze diep in zichzelf
dringen en tenslotte toch nergens soelaas vinden. Het is
op het toppunt van deze opwinding, van dit intensiveren
van de sexualiteit dat Wagner in navolging van Julius en
Lucinde, Tristan en Isolde de illusie van de opheffing
van hun individualiteit laat ervaren. De muziek creéert
die andere werkelijkheid van het opgenomen worden in
het "één-zijns bewust, eindeloos eeuwig. "Maar dit alles
eindigt abrupt.

Met de komst van Kurwenal breekt de wereld van de
dag weer aan. Kurwenal roept Tristan toe zich te red-
den. De muziek van de doodszang en van de apotheo-
se van de hymne aan de nacht trilt nog heel even na.
Tristan en Isolde toeven nog in die wereld, maar haar
muziek wordt snel verdreven door de nuchtere klanken
van het motief van de dag. Tristan stamelt: De doodse
dag - voor de laatste maal.' Het jachtgezelschap van
koning Marke deed zijn intrede. Ridder Melot vraagt
Marke op een grimmige toon, amper zijn opgekropte
woede en afgunst beheersend, of hij Tristan terecht
heeft aangeklaagd. De door smart overmande Marke
kan niet geloven dat Tristan, de trouwste aller trouwen
dit deed. En Tristan, duidelijk nog in een andere wereld
toevend - de muziek van het motief van het verlangen
licht hel op - antwoordt hem ronduit kwetsend: Spoken
van de dag! Ochtenddromen! Bedrieglik en woest!
Zweef heen! Verdwijn!'

Het is deze zin die de sleutel vormt tot wat Wagner
aanvankelijk bedoelde met zijn herinterpretatie of uit-
breiding van Schopenhauers ethica. Niet in het minst
omdat die zin haast letterlijk geinspireerd werd door een
passage uit Die Welt als Wille und Vorstellung. Daar
lezen we in § 68: Het leven in al zijn gedaantes zweeft
enkel nog voor hem uit, als een vluchtige verschijning,
als een lichte ochtenddroom van een half-ontwaakte.
(...) Het leven is niet meer misleidend en net als deze
ochtenddroom zal het ten slotte zonder een violente
overgang verdwijnen.

Vervolgens stelt Schopenhauer dat de Franse mystica
Madame Guyon du Chesnoy ook in die zin begrepen
moet worden wanneer zij zegt: Alles laat mij onverschil-
lig; ik kan niet langer iets willen; dikwijls weet ik niet of ik
al dan niet nog besta. En volgend citaat - leven dat niet
langer meer de dood vreest, in de dood zelf: want de
dood heeft de dood overwonnen en degene die de eer-
ste dood onderging, proeft de tweede dood niet meer -
doet Schopenhauer eerst vaststellen dat de zinsbouw
niet echt elegant is waarna hij onomwonden stelt dat de
manier waarop de dood hier overwonnen wordt, zijn
goedkeuring niet kan wegdragen. Want Guyon verwerpt
de meditatie en de ascese als te rationeel of te actief.
Dit omdat voor haar het gebed de essentie en de enige
werkelijkheid is. Een volkomen passiviteit dient daarbij
nagestreefd teneinde zich willoos over te geven aan

Gods wil.

Pas het bovenstaande toe op Tristan en vervang het
gebed door de liefde begrepen als passie, of zoals
Wagner het stelde in zijn brief: als het meest volmaakte
en verheven fenomeen van wilsbeschikking. Het volko-
men opgaan van twee wezens in mekaar schijnbaar
onttrokken aan de manipulaties en de acties van het
principium individuationis - de wereld van de dag. De
rust en de liefde ervaren in de nacht of de passiviteit
waarmee de wereld van de dag bejegend wordt. Gods
wil dat is voor Wagner de wereld van de eeuwige lief-
desnacht. Maar wat een verschil met Guyon. Wagner
gaf zijn nieuwe idee op een meesterlijke wijze vorm in
de romantische mythe van de nacht. Terwijl Guyon
haar hoger vermeld citaat nogal pathetisch aanhief met
middag van de glorie, dag waarop er geen nacht meer
is.

Tristan en Isolde overwonnen tijdens hun liefdesnacht
de angst voor de dood. Die dood wordt nu iets lief-
lijk, een hunkerend gezochte liefdesdood. Beiden me-
nen ze voor de wereld van de dag gestorven te zijn, ze
verwachten dat hun levens zonder abrupte overgang
zullen samenvloeien in de nacht. Of om het met de
woorden van Guyon te zeggen, dat ze de tweede
dood niet meer zullen proeven. En in die zin dienen
Tristans woorden - Spoken van de dag! Ochtenddroom!
Verdwijn! - dan ook begrepen te worden.

Met de komst van koning Marke manifesteert de we-
reld van de dag zich weer ten voeten uit, rabiaat en
schrijnend. lets wat meteen opvalt bij Markes mono-
loog is het feit dat zowel Marke de koning als Marke
de trouwe vriend van Tristan uiting geven aan hun
innerlijke verscheurdheid. Een gespletenheid die het
gevolg is van een tragische blindheid. Tijdens het eerste
deel van Markes monoloog overheerst een klagende
toon, het is de treurzang van het motief, Markes heim-
wee. En het is vooral die muziek die getuigt van Markes
gespletenheid en datgene uitdrukt wat hij niet kan be-
grijpen. Terwijl Marke het recht heeft om Tristan zon-
der meer te doden voor zijn verraad, spreekt de mu-
ziek over een heel ander gevoel. Over Marke die als
bewoner van de wereld van de dag heimwee koestert
naar de wereld van de nacht. Heimelijk wil hij bevrijd
worden van het principium individuationis. Natuurlijk is
Marke zich daar niet bewust van. Die gevoelens zijn
voor hem als hoeder over de wereld van de dag taboe.
En daarom komen ze op een andere, maar zeer vio-
lente manier aan de oppervlakte tijdens deze monoloog.
Wanneer Marke de schoonheid van Isolde bezingt, dui-
ken eerst de betoverende, speelse, lichte klanken van
het motief van de liefdesdrank weer op. Maar al snel
kondigen zich donkere donderwolken aan, de muziek
klinkt duister en hevig. Het koper dat het motief van het
zwijgen terug op de voorgrond brengt, verraadt Markes
pijn. Hij zoekt een verklaring voor Tristans verraad.
Markes heimwee verlangt van Tristan de ondoorgronde-
lijk diepe en geheime oorzaak van zijn smaad te verne-
men.

Maar Tristan kan Marke niet verlossen, hij kan hem die
oorzaak niet duidelijk maken. Want Marke als leidsman
van de wereld van de dag zou nooit begrijpen dat uitge-
rekend die wereld, zijn wereld de oorzaak is. Tristans
antwoord, dat is het motief van het verlangen. Hij keert
zich af van Marke en richt zich tot Isolde. En dan is het
net alsof er niets gebeurd is, alsof Marke en zijn gevolg
gewoon niet binnenvielen. Want wat Tristan en Isolde

© VLAAMS WAGNER GENOOTSCHAP, mei 2000



aan het einde van vorige scéne besloten, het bedrieglij-
ke schijnsel van de dag voor eeuwig ontvluchten, dat
voornemen wil Tristan nu uitvoeren. En daarom nodigt
hij Isolde uit naar het land waar het licht van de zon niet
schijnt, het donkere nachtelijke land waaruit zijn moeder
hem eens wegzond, en dat nu synoniem is met de
dood. En ook de muziek vormt een voortzetting van de
liefdesnacht. De muziek spreekt van dezelfde rust als
bij het begin van die nacht. En die muziek lijkt zeer diep
weg te zinken, als in een eeuwige nacht. Rust moet je
niet zoeken in het rijk van Marke. Wanneer Isoldes re-
pliek dan bijna het auditieve spiegelbeeld is van die van
Tristan, hopen beiden dat hun leven op dit eigenste
ogenblik zal overgaan in het rijk van de nacht. Verlan-
gen, liefdesdood en liefdesnacht. Er gebeurt niets, tot-
dat een hevige woedeuitbarsting van ridder Melot die
zich zowel tot Tristan als Marke richt, de wereld van de
dag weer doet verschijnen. Melot begrijpt niet hoe Mar-
ke deze smaad duldt. Tristan daagt Melot tot een duel
uit. Ridder Melot, dat zijn ook alle andere edelen van
het land. Edelen die hun veto gesteld hebben tegen
koning Markes wens dat zijn neef Tristan de wettelijke
troonopvolger zou worden. Waarom? Tristan beschul-
digt Melot van jaloezie. De adel verhinderde dus dat de
uitmuntende, hen in alles overtreffende Tristan, eens
hun koning zou worden. Tristan heeft deze wereld al
verlaten en werpt zich zonder strijd op het wapen
van Melot. Zo hoopt hij het principium individuationis op
te heffen en later één te worden met het noumenon in
een erotisch-mystieke dood: hij nodigde Isolde uit van
hem te volgen naar zijn nachtelijk land. De koning be-
grijpt niets van wat er zich voor zijn ogen afspeelt. Hoe
verschillend met Hans Sachs in Die Meistersinger. Sa-
chs, die trouwens verwijst naar het verhaal van Tristan
en Isolde, verwierf wel een diep inzicht in de drijfveren
van datgene wat rondom hem gebeurt. Maar in Tristan is
niets meer mogelijk. Het verdict is gevallen. De dood
wordt er de ultieme bevrijding, de enige verlossing.
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