WAGNER WORDT VAAK VERKEERD VOORGESTELD

René Kollo in gespek met Imre Fabian

Onlangs stootte ik in een antiquariaat op het boekje waaruit onderhavig interview
met René Kollo is ontleend. Nooit heb ik een Wagnerzanger met zoveel kennis van
zaken over Wagner weten spreken. Intelligente zangers stelen altijd mijn hart, van-
daar de reproductie van dit interview. Toevallig verscheen zopas ook zijn eigenhan-
dig geschreven autobiografie Die Kunst, das Leben und alles andere... die door de
Berliner Morgenpost prompt werd gecanoniseerd tot de meest onderhoudende zan-
gersbiografie aller tijden. Kollo heeft het daarin over het niet evidente zangersbe-
staan, een leven tussen hemel en hel, over zijn Pruissisch karakter, zijn strijd voor
de emancipatie van de zanger, zijn voorliefde voor het repertoiretheater, zijn aanva-
ringen met Herbert Von Karajan, Giorgio Strehler, Wolfgang Wagner en August Ever-
ding maar ook over zijn respect voor Patrice Chéreau en Jean-Pierre Ponnelle. Kollo
is een zanger die voor zijn overtuigingen strijdt. Zelftwijfel is niet aan hem besteed.
“Niets is vervelender dan erkenning”, schrijft hij. In het hiernavolgende interview,
opgesplitst in twee delen, spreekt hij zich uit over zijn grote Wagnerpartijen, de crisis

in het theater, het werk met bevriende en vermaledijde regisseurs (J.H.)

DIE MEISTERSINGER VON NURNBERG

Walther von Stolzing gedraagt zich met de imperti-
nentie van het genie. Is hij wel een aardige kerel  ?

Absoluut niet. Stolzing is een brutale kerel met een over-
dreven klassebewustzijn. Voor hem zijn de meesterzan-
gers slechts ondergeschikte lieden, die zo nu en dan
naar buiten komen en hun ding doen. Gewoon plebs,
waarmee men zich nauwelijks onderhoudt. Tot hij Ev-
chen leert kennen. In de omgang met de meesters ver-
liest hij voortdurend zijn geduld tot aan het slot. Zijn
aanmatigend gedrag gaat gepaard met de arrogantie van
de jeugd, die enkel begrepen wordt door Sachs, die
vroeger misschien ook zo was. En het huwelijk met Ev-
chen zal ongetwijfeld erg turbulent worden. Evchen is
immers geen lammetje maar een zelfbewust en doelbe-

wust meisje, alleen misschien niet zo vlot en zo brutaal
zoals ze in nieuwere ensceneringen vaak wordt voorge-
steld. Ze zegt het namelijk zelf, ik wil deze en geen ande-
re: “Dich oder keinen”. Een moeilijke aangelegenheid
voorwaar aangezien ze ook op Sachs verliefd was.

Was ze echt verliefd op Sachs ?

Natuurlijk. De verhouding Evchen-Sachs-Stolzing diende
als voorbeeld voor Der Rosenkavalier: hierin is de Mar-
schallin als de oude Sachs. Vanzelfsprekend was ook
Sachs verliefd op Eva, net zoals zij verliefd was op hem.
Eva zegt het ook heel duidelijk: ...,hatte ich die Wahl, nur
dich erwahlt’ ich mir ... Doch nun hat’s mich gewahlt, zu
nie gekannter Qual.“ Met andere woorden, als die Stol-
zing niet was komen opdagen dan waren wij al lang ge-
trouwd.

Waarbij het in deze verhouding toch onduidelijk bli jft
of Sachs een familie heeft.

Die heeft hij gehad. Maar dat is lang geleden.. ,Hatt’ ich
einst Weib und Kinder genug.”“ Maar beide zijn gestorven
en hij is sinds lang weduwnaar. Hij is nooit hertrouwd
omdat hij verliefd was op Eva, die in zijn huis opgroeide.
En als zij dan vervolgens een jong meisje wordt, ontdekt
hij zijn liefde voor haar. Dat is tenslotte het thema van de
Wahn-monoloog. Het nadenken daarover, zo van: ben je
nu helemaal gek geworden, je kan ze helemaal niet krij-
gen want je bent te oud. En zou je ze toch krijgen dan
zou ze misschien ongelukkig worden. Daarom helpt hij
Stolzing omdat hij inziet dat de jeugd samen hoort. En
dan mijmert hij nog even na over het lot van Koning
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Marke. Ik vind dat in de meer recente ensceneringen van
het stuk de verhouding Sachs-Evchen volledig verkeerd
wordt begrepen. Volgens mij is dat nu juist het belang-
rijkste moment in het stuk: de liefde van Sachs voor Ev-
chen en van Evchen voor Sachs. Wie dat niet aanvoelt
en het probeert te verdoezelen, met die kan ik spijtig
genoeg niet over deze opera discussiéren. Sachs houdt
twee grote toespraken waarbij hij alles aan zichzelf uit-
legt. Een grotere verzaking als deze die de muziek bij de
aanvang van het derde bedrijf uitdrukt, kan er niet be-
staan. Dan volgt de monoloog: Wahn. Wahn. Zoals Sa-
chs zich daar moed inspreekt, iets mooiers bestaat er
niet in de gehele operaliteratuur. Het voorspel tot het
derde bedrijf moet je eigenlijk van Karajan hebben mee-
gemaakt. Dat is waarachtige onthechting, het is ook een
stuk van Karajan zelf, een stuk van zijn leven, van zijn
onthechting. Hij is toch een beetje als Sachs. Daardoor
acht ik zijn interpretatie onovertroffen. De monoloog is
het afscheid van Sachs van Evchen, van de gemeen-
schappelijk doorgebrachte jaren, tegelijkertijd ook het
afscheid van de rijpere jeugd, van de overgang naar de
hoge leeftijd. Net zoals de monoloog van de Marschallin
in Der Rosenkavalier.

Hetgeen Stolzing in zijn driftige, onbekommerde
jeugdigheid nauwelijks begrijpt

Hij begrijpt het op het moment, dat ook bijna altijd ver-
keerd geénsceneerd wordt, namelijk wanneer Evchen
zich op Sachs gooit en zegt: ,0 Sachs! Mein Freund! Du
teurer Mann! Wie ich Dir Edlem lohnen kann!* Daar zou
Stolzing zo verbluft van moeten zijn, dat hij naar haar toe
snelt en van haar een verklaring verlangt. Hij moet hele-
maal van de kook zijn, hij zou Evchen moeten wegruk-
ken met een gebaar van verontwaardiging, wat vertel je
me daar nu allemaal? Door de schoonheid, de echtheid
en de waarheid van Evchens verklaring begrijpt hij dat er
iets tussen die twee is geweest. Eén en ander dringt nu
tot hem door en deze situatie zou scenisch verduidelijkt
moeten worden, hetgeen meestal niet gebeurt. Daarom
zou ik Die Meistersinger ooit eens zelf willen regisseren.
Het zou overigens het ideale stuk zijn voor Jean-Pierre
Ponnelle, het zou een super-Ponnelle-enscenering kun-
nen worden. Maar, zoals gezegd, zou ik het zelf ook wel
willen aanpakken. Want iets mooiers, iets waarachtigers
over menselijke verhoudingen en over de kunst is er niet
meer geschreven geworden, het is ook de mooiste tekst
van Wagner.

Ik probeer in mijn interpretatie de aanmatiging, de arro-
gantie van Stolzing tot op het laatste vol te houden. Wan-
neer hij de gouden ketting van de meesterzangers aan-
neemt en wegduwt met een gebaar als van, “ik heb nu
mijn Evchen, laat mij dus nu maar gerust met uw regels”
en zich dan naar Evchen wendt met de wens: ich will
ohne Meister selig sein, mit dir. Dan komt Sachs en
houdt zijn toespraak. Stolzing reageert verveeld: nu
houdt die weer een preek om mij te vertellen wat ik doen
moet. Pas op dat ogenblik, wanneer Sachs hem uitlegt
dat hij zonder deze regels vandaag niets waard zou zijn,
dat het dankzij de meesters en hun regels is dat hij Ev-
chen heeft gekregen, pas dan klikt het in zijn hoofd en

aanvaardt hij, tegen zijn zin en zonder overtuiging, de
regels van de meestergilde.

Als Stolzing met Peter Schreier, 1979

Met de slottoespraak zijn wij bij het heikelste pun t
van het stuk aanbeland

Het slot is een omstreden zaak. Het heeft een sterk nati-
onalistische komponent die in een heel ander historisch
verband moet worden gezien. Er kleeft een spoor van
angstvalligheid aan waarbij onmiddellijk moet worden
toegevoegd dat men in vele opera’s van Verdi dezelfde
angstvalligheid zou kunnen detecteren. Men moet die
verzen niet schrappen maar op een ander niveau inter-
preteren, als onderrichting van Stolzing: weet jij veel hoe
dat allemaal samenhangt? Sachs kan hem bij de arm
nemen en zeggen: zo, zoals je het jezelf voorstelt, zo is
het helemaal niet.

Die Meistersinger is een diepmenselijk stuk en het slot is
dat ook en geen Duits brimborium. Het optreden van Sa-
chs op de festweide, na het “Wach auf’-koor wordt ook
meestal verkeerd geinterpreteerd. Het gaat inderdaad
om een groot nationaal feest. Dan treedt Sachs op met
zijn ,Euch wird es leicht, mir macht ihrs schwer,! gebt ihr
mir Armen zu viel Ehr. En dat betekent precies het te-
genovergestelde van wat meestal op toneel te zien is.
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Het betekent immers: Ja, jullie hebben gemakkelijk pra-
ten. Maar ik moet weer een toespraak houden omdat ik
daartoe door jullie veroordeeld ben geworden: Sachs zal
dat weer wel flikken. Dat is geen tragische Duitse figuur
maar de reactie van een mens van wie in alle omstan-
digheden iets verstandigs en bijzonders verwacht wordt.
Hij is een zeer menselijk personage, een soort Albert
Schweitzer-vaderfiguur.

Hoe ziet u het slot: wordt Beckmesser terug in de
gemeenschap opgenomen?

Vanzelfsprekend. Er moet iemand van de meesters naar
hem toe komen en zeggen: geef toe, je heb je vergist.
Het grappige rond zijn lied komt maar pas tot zijn recht
wanneer hij er rotsvast van overtuigd is dat hij het juiste
lied in handen heeft en bij elk woord merkt welke komi-
sche wending de ganse zaak begint te krijgen. Waarom
heb ik dat voordien niet doorgelezen? Omdat ik dacht:
als Sachs het heeft opgeschreven dan moet het ook
goed zijn. Nu dat hij Sachs’ memo van Walthers gedicht
voorleest merkt hij bij elk woord wat voor een onzin hij
uitkraamt. Het is niet zo dat alleen de anderen het mer-
ken, hij merkt het zelf even goed op. Alleen staat hij nu
op het gestoelte. De grap volgt uit zijn inzicht wat voor
een lachwekkende onzin hij uitkraamt. Hij moet nerveus
zoeken alsof hij het verkeerde blad in handen heeft.

En dat wordt in de meeste ensceneringen niet duide-
lijk

Neen. Meestal ziet het eruit alsof hij de hele onzin werke-
lijk met volle ernst wil voordragen. Maar Beckmesser is
geen idioot, hij is de intelligentste onder de meesters, de
hoogste in aanzien.

TANNHAUSER

Welke partijen zijn vanuit zangtechnisch standpunt
gezien voor u de zwaarste partijen?

Tannhauser. Omdat deze van alle partijen het slechtste
ingedeeld is. De vroege Wagneropera’'s zijn voor de
stem eigenlijk allemaal te hoog gecomponeerd. Niet in
de topnoten maar in het register zelf. De Hollander,
Rienzi, allen zijn ze te hoog.

Hoe staat u tegenover Rienzi? Denkt u dat deze ope-
ra in het repertoire een kans heeft? Het is een zee r
dankbare titelpartij.

Wanneer men Rienzi niet verpolitiseert, maar hem, zoals
hij bedoeld is, in een spectaculaire productie als grote
Meyerbeeropera zou brengen en veel middelen in de
scenografie zou steken, dan zou een nieuwe enscene-
ring eigenlijk aantrekkelijk en succesvol kunnen zijn. Hij
lijdt aan de vele coupures zodat van de grote dramati-
sche eenheid niet veel meer over gebleven is. Nu zijn het
alleen maar aan mekaar geregen hoogtepunten.

Het stuk zou in de oorspronkelijke lengte vandaag
toch niet meer te realiseren zijn.

Neen. Zelfs Wagner heeft reeds grote coupures aange-
bracht en het stuk bewust niet in het concept van Bay-
reuth opgenomen. Hij wist maar al te goed dat Rienzi
schatplichtig was aan de Franse grand opéra.

Tannhduser is een gespleten persoonlijkheid, een
verscheurde figuur. Zijn verscheurdheid is echter
van een heel andere aard dan die van Tristan

Het zijn in feite geen personages op zich maar delen van
een mens. Het slechte deel van Tannhauser is, als u wil,
het Dionysische in ons. Het gaat om de terugkeer naar
het Apollinische, naar het Christendom. Venus en Elisa-
beth zijn ook slechts één figuur, ze belichamen het goe-
de en het slechte in de mens.

Dan zou u het regieconcept dat beide rollen door
éénzelfde zangeres laat vertolken voor juist houden

Vanuit de dramaturgie gezien in elk geval. Of men zou
ze van twee zangeressen moeten laten zingen die erg op
mekaar lijken. De ene zeer kuis en christelijk, gehecht
aan de conventies, de andere dionysisch, bruisend van
levensvreugde. Zowel in Elisabeth als in Tannhauser
zijn beide aanwezig. Wolfram is een soort Beckmesser
type. Voor hem bestaat er geen dionysische noch een
apollinische kant aan het leven maar een aangekweekte
middenweg van waaruit hij nooit uitbreekt. Elisabeth is
een erg gedifferentieerde figuur omdat zij beide in zich
verenigt, een mens die door zijn twijfel aan de religie met
zijn gewoonten en zijn moraliteit in conflict geraakt. Een
beetje zoals Isolde in Tristan.

LOHENGRIN EN TRISTAN

Lohengrin is van bij de aanvang tot mislukken ver-
oordeeld omdat zijn eisen, zijn voorwaarden voor
Elsa onaanvaardbaar zijn, hij verlangt het onmogeli |-
ke. Daarin bestaat de tragiek van het personage.

De mensheid kan een “heiland” niet aanvaarden. Hij zou
mens kunnen worden maar de mensheid kan hem niet in
zich opnemen omdat zij weten moet waar hij vandaan
komt. Zoals de mensen ook Christus, zo hij al bestaan
heeft, niet konden erkennen. Ze moeten wonderen zien
om overtuigd te worden. De bruidskamerscene is voor
Lohengrin de poging om mens te worden. Wanneer hij
zegt: ,Atmest du nicht mit mir die stBen Dufte“, dan be-
tekent dat niet dat hij in een tuin rondkijkt en daar een
mooie bloemenruiker ziet staan, zoals het zo vaak wordt
voorgesteld. Het heeft een hogere betekenis, namelijk:
adem je niet samen met mij de liefde, de hoogste realisa-
tie van het menszijn. Er is ook sprake van een lichame-
lijke contact, waar ook zij zich niet aan onttrekt. Alleen
werkt dat waanidee in haar hoofd, zoals bij Sachs. En
dat is het menselijke aan de geschiedenis: ik moet we-
ten, wie hij is, wat hij is en waar hij vandaan komt.

De dramatische tegenfiguur tot Lohengrin is Ortrud

Daar ben ik het niet mee eens. Ook Ortrud wordt naar
mijn mening verkeerd voorgesteld. In haar diepste wezen
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is zij volkomen eerlijk met zichzelf en overtuigd dat ze de
juiste religie aanhangt Het speelt zich af in de tijd van de
overgang naar het christendom. Ortrud mag in geen ge-
val als een boze sprookjesheks worden voorgesteld.
Want deze vrouw is ervan overtuigd dat datgene wat
men eeuwenlang gedaan en geloofd heeft, ook juist is.
Ortrud is een conservatieve figuur. Ze is door Wagner
ook een beetje gedemoniseerd geworden. Indien Wag-
ner Lohengrin later zou hebben gecomponeerd dan zou
de psychologische differentiatie van deze figuur zeker
groter zijn uitgevallen. Ortrud moet een buitengewone
kracht bezitten. Ze is een soort Elektra, die alleen datge-
ne verdedigt wat zij voor juist houdt. In die zin is zij geen
tegenspeelster van Lohengrin, hij hoeft haar helemaal
niet te vrezen.

Ik begreep de notie tegenspeelster eerder zo dat Or
tud in Elsa twijfel laat ontstaan waardoor Lohengri n
tenslotte zal mislukken

Dat is de geijkte opvatting. Elsa is van bij het begin die-
gene die de vragen wil —en moet- stellen. De twijfel over-
valt haar van bij het begin, dat is het menselijke. Daar-
aan gaat het goddelijke principe ten onder, het principe
van de geloofsbekwaamheid zonder te twijfelen. Een
echt gelovig mens, die ikzelf niet ben, vraagt niet naar
het bestaan van God, maar gelooft aan hem. Credo quia
absurdum. Lohengrin is de parabel van de onverenig-
baarheid van het goddelike met het menselijke. De
mens mislukt eigenlijk zelf omdat hij niet in staat is, te
geloven. God is met rationele middelen niet te vatten.
Dat is het centrale probleem van de geschiedenis van de
mensheid.

De laatste jaren hebben verschillende regisseurs
opwindende, interessante pogingen gedaan om Elsa
te verklaren. Als geéxalteerde, overspannen, visio-
naire vrouw, tegenover de conventionelere, vaak ta-
melijk saaie, verheven heiligenfiguur

Er is een belangrijk punt dat nooit naar voren wordt ge-
bracht en dat is de relatie tussen koning Heinrich en
Elsa, een soort vader-dochter-verhouding. Wanneer He-
inrich moet beslissen wat er nu zou moeten gebeuren
zegt hij het heel duidelijk: ik kan niet beslissen, alleen
een godsoordeel kan dat. Hij komt ook altijd terug naar
haar en vraagt: wat is er precies gebeurd, Elsa, zeg het
mij. Hij heeft een zeer familiaire verhouding tot Elsa, hij
kijkt niet als een koning van uit de hoogte op haar neer.
Het godsoordeel wordt door de koning ingesteld vanuit
vertwijfeling omdat hij niet meer weet hoe het verder
moet en hij tussen Telramund, zijn beste veldheer, en
Elsa niet kiezen kan. Deze dwangpositie wordt zelden of
nooit geénsceneerd. Natuurlijk zijn er bij Elsa bepaalde
schizofrene trekken merkbaar maar niet in de zin van
geestesgestoordheid. Het eerste bedrijf krijgt scenisch
geen bevredigende oplossing wanneer de emotioneel
sterk belaste, enge verhouding tussen de koning en Elsa
niet getoond wordt. Meestal staan beide daar alsof ze
mekaar nauwelijks kennen.

Elsa is psychisch belast ?

Jazeker. Haar droom is eigenlijk een teken van geniali-
teit. Ze heeft meer inbeeldingsvermogen, meer ideeén
als haar omgeving, daar komt weer zo'n stukje Stolzing-
Sachs naar boven. Ze lijkt verward omdat ze instinctief
aanvoelt wat komen zal. Daarom mag je ze niet als een
gekkin laten rondlopen, want van de andere kant is zij
ook zoiets als een zuiver Duits meisje. Deze trekken
moet ze ook bezitten, anders verliest de tragedie aan het
einde haar werking. Wanneer Elsa van bij het begin hys-
terisch zou zijn dan weet men reeds van bij de aanvang
hoe het stuk zal eindigen. Ze moet gespleten zijn maar
toch ook een zeer zuivere figuur zijn. Bij haar begroeting
zingt het koor niet ten onrechte: daar komt de engelach-
tige, de reine. Ze is ook een soort heilige onder de men-
sen. In het gehele eerste bedrijf gaat het om de vader-
dochter-relatie tussen de koning en haar. Haar exaltatie
is zichtbaar doordat niemand begrijpt wat ze zegt. Voor
haarzelf is dat volkomen klaar en duidelijk. Natuurlijk twij-
felt ze ook, als Lohengrin eerst niet verschijnt. Men moet
Elsa altijd vanuit Lohengrins afscheid zien. Hij zingt dan:
.Dann kehrte, selig in des Grals Geleite, dein Bruder
wieder, den du tot gewahnt.“. Daarmee is dus bewezen
dat ze volledig gelijk had.

Het vragende, het onderzoekende, het twijfelende,
naar de geheimen van de psyche vorsende om dan
tenslotte aan deze twijfels en vragen ten onder te
gaan, is ook een thema voor de pyschoanalyse. Een

thema dat ook in de 20 St€ eeuw, ondermeer in Bar-
toks Blauwbaard opnieuw is opgenomen geworden

Freud en de moderne psychoanalyse hebben van Wag-
ner ontstellend veel geleerd. Op het filosofische pro-
bleem van de moderne fysica bijvoorbeeld wordt in Par-
sifal met de zin “Zum Raum wird hier die Zeit” lang voor-
dien reeds geanticipeerd. Of de eerste zin van de mo-
derne psychoanalyse in Tristan “Wie, hér' ich das Licht”
— de totale schizofrenie. Geen enkel denkend mens kan
aan Wagner voorbij vandaar dat mijn toegang tot de
Wagnerpartijen altijd over de filosofie loopt. Ik hou van
Lohengrin, niet vanwege het feit dat hij optreedt en mooi
zingt maar als idee. En dat wordt merkbaar in de figuur
wanneer men op het toneel staat. Bij Tristan is dat net
Zo. Het gaat mij dan niet om de zwaardslingerende held
maar eerder om de ondergangsfiguur binnen het kader

van de filosofie aan het eind van de 19€ eeuw, van het
ten onder willen gaan. Hetgeen wij vandaag precies zo
beleven: niet meer sterk genoeg zijn om zich te verdedi-
gen. Dat men zich laat meedrijven en zegt: het beste zou
zijn om geheel op te lossen in het nirvana. Dat is het
thema van Tristan voor mij en niet het verhaal, dat op het
toneel wordt gespeeld. Het thema is de Schopenhaueri-
aanse ondergangsfilosofie, de decadentie van onze we-
reld.

Daarom hou ik van Tristan omdat de juistheid van deze
filosofie die wij pas vandaag kunnen toetsen op haar gel-
digheid, het doodsverlangen, het niet-meer-kunnen-
leven, het opheffen van de religie, van de traditionele
waarden, mij ten zeerste weten te overtuigen en te fasci-
neren. Daarom valt het ook zwaar met mensen te moe-
ten werken die op een heel ander niveau met dit stuk
omgaan. Ik denk dat dit de intentie van Wagner was, die
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hij verbonden heeft met de grote liefdesgeschiedenis en
die merkwaardig genoeg in de muziek voorhanden is
maar die hij zelf niet beleefd heeft. Zijn sexualiteit zit in
Tristan. In de opera’s van Wagner ben ik steeds door dit
filosofische aspect geinteresseerd eerder dan door het
formele verhaal dat op het toneel wordt uitgebeeld. Sinds
20 jaar houd ik mij bezig met Nietzsche, Schopenhauer,
Wagner en hun tijd.

Als Siegfried met Heinz Zednik, Bayreuth 1976

Wat nu de geschiedenis van Tristan betreft: beide
geliefden, Tristan en Isolde, zijn ervan overtuigd

Zij de doodsdrank drinken. Brangéne heeft hen ech-
ter de liefdesdrank overhandigd. Nochtans is de
drank enkel een catalysator, hij brengt het verdron -
gene te voorschijn

dat

Voor mij is dat de belangrijkste scéne, niet alleen van het
eerste bedriff maar van het ganse stuk. Er zijn twee
mogelijkheden. De ene is dat Tristan Isolde’s “ Ich trink’
ihn dir” optisch niet waarneemt. De andere dat ze samen
drinken. Daarna kunnen beide zich alleen nog in de ar-
men vallen en zo blijven om tenslotte te sterven. Met
Ponnelle had ik in Bayreuth een erg mooie samenwer-
king, maar deze scéne was bij hem ook het punt waar hij

mij niet kon overtuigen. De beker vond hij vanuit visueel
oogpunt zo mooi dat hij het anders wilde. Hij behoort tot
die regisseurs die graag ook iets aannemen van ande-
ren, iemand waarmee men kan discussiéren, een volko-
men open mens, die niet verkrampt aan een concept
vasthoudt. Dit nu is echter een scéne waarbij ik geen
concessies wil doen. Omdat het stuk op dat moment op
een ander niveau wordt getild. Op het moment dat Isolde
dat zegt zijn alle remmen los. De drempel tot de amorali-
teit wordt overschreden. Er bestaat geen sterven meer,
of hoogstens een gemeenschappelijk sterven. Of ze
moeten zo ver uit mekaar verwijderd zijn dat ze hun lief-
de noch steeds niet aan mekaar willen toegeven. Een
vergelijkbare oplossing vonden wij in de enscenering van
Dresen in Zirich. Dat is een mogelijkheid. Maar Tristan
en Isolde kunnen niet meer scheiden wanneer Isolde
bekent: “Ich trink ihn Dir”, dat betekent, ja ik hou van jou,
heb je dat dan nog altijd niet begrepen, en dat is ook in
het leidmotief gecomponeerd. Ik wil herhalen: dat is het
ogenblik wanneer de remmen van alle morele begrippen
wegvallen, waarbij de beide reeds in het Nirvana over-
gaan. Waar de maatschappelijke dwang van de toenma-
lige ridderlijke tijd opgeheven is. Precies zoals Wieland
Wagner het geénsceneerd heeft. Daarom laat een Tris-
tan und Isolde zich niet moderniseren, omdat de dwang-
positie —wij zijn ook onderhevig aan maatschappelijke
dwang maar dan van een totaal andere aard - die van de
riddertijd is. Van de middeleeuwen of nog daarvoor, toen
het begrip ridder te zijn tot de hoogste dwangpositie
voerde.

In de relatie van Tristan tot Marke laat zich ook € én
en ander lezen

Men kan er allerlei in lezen, hetgeen onder de toenmali-
ge omstandigheden geheel anders zou hebben uitge-
zien. Een mannenvriendschap, een soort vader-zoon-
relatie, zoals die tussen Marke en Tristan had in de rid-
dertijd een volkomen andere betekenis. Het was een pu-
re mannenwereld, een op zich gesloten mannenmaat-
schappij. Men zou kunnen gewagen van homosexualiteit
maar niet in de zin die er vandaag aan wordt gegeven.
Het was destijds een volkomen normale zaak, net zoals
in het oude Griekenland. Het homoseksuele is dus een
gegeven maar het is niet relevant aangezien Tristan ver-
liefd wordt op Isolde — en Marke trouwens ook. Tristan
bedrijft een kwalijk spel want hij heeft tenslotte de ko-
ningsdochter van lerland geroofd. Als onbekende is hij
terug naar lerland gegaan om haar te halen. Daarmee
ontstaat er een nieuwe dwingende wending in het ver-
haal. “Er sah mir in die Augen“ — destijds toen hij er ziek
en gewond bijlag. Maar nu, dat hij daar boven op het dek
van het schip staat en zij beneden, kan hij haar niet aan-
kijken. Dan reikt zij hem de drank die alles zal oplossen.
Bij Isolde is het een soort haatliefde. Als koningsdochter
naar een vreemd land gesleept te worden is een dodelij-
ke vernedering. Maar zij houdt van hem. Zij kan honend
met hem spotten maar hij kan haar niet aankijken omdat
hij precies weet wat voor een kwalijk spel hij met haar
drijft, in plaats van te zeggen: ik hou ook van jou.
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Het tweede bedrijf is de volkomen definitie van dat -
gene wat Wagner bedoelde wanneer hij zei dat zijn
drama’s zichtbaar geworden daden van muziek
moesten zijn

Alles speelt zich af in de muziek. Vandaar dat men het
stuk niet mag overensceneren en actie na actie opzetten.
Men moet de muziek laten spreken.

Men zou kunnen zeggen, dit tweede bedrijf is niet
ensceneeerbaar.

Het tweede bedrijff kan men ook niet ensceneren. In het
beste geval wordt er geen actie ondernomen zoals Wiel-
and het gedaan heeft. Alles vindt tenslotte plaats in een
innerlijke wereld, in de muziek. Elke actie doet belache-
lijk aan. Het is geen liefdesdaad, het heeft met liefde in
erotische zin niets te maken. In het gehele stuk komt het
nooit tot een kus laat staan tot meer dan dat. Omdat de
liefde binnen deze conventie niet kan bestaan maar pas
kan bestaan in de dood. Ze willen in het volgende rijk
overgaan omdat zij in het huidige niet meer kunnen le-
ven. Het tweede bedrijf is Schopenhauer. Niet meer kun-
nen leven, niet meer sterk genoeg zijn om tegen de con-
ventie te kampen. Ook de grootste held kan het niet
meer. Dat is precies het mooie eraan. De grootste van
alle helden is de zwakste en meest decadente. Hij wil
niets anders als sterven.

Dan volgt het derde bedrijf met de koortsige halluc i-
naties, de grootste uitdaging die men een interpree t
in de gehele muziekliteratuur kan voorleggen, zowel
zangtechnisch als wat de vertolking betreft.

Het is wonderlijk mooi maar het meest moordende dat
men zich maar kan bedenken. Men staat ervoor zoals
voor een berg of een twintig meter dikke betonnen muur
en men denkt: als ik er vandaag maar weer door geraak
zonder hartaanval... ik ben telkenmale achteraf lichame-
lijk volledig uitgeput en heb verschillende dagen nodig
om te recupereren, ik geraak dan gewoon niet meer uit
mijn bed.

Er ligt ook een vioek op de partij doordat de eerst e
Tristan kort na de premiéere overleed

Dat was een tragische toeval met Schnorr von Carols-
feld. Anders zouden er al velen aan Tristan zijn gestor-
ven. Maar de partij gaat zeker voorbij de grenzen van het
normaal belastbare. Daar spelen ook zuiver fysieke za-
ken een grote rol. Wanneer men reeds drie uur op het
toneel heeft gestaan en nu in het laatste bedrijff op de
vloer ligt —en gedurende 20 minuten moet je alleen maar
liggen- dan gaat je bloedsomloop zo inslapen dat het je
bij de tweede uitbarsting -de eerste krijg je gemakkelijker
onder de knie- zwart wordt voor de ogen of je gaat ster-
retjes zien. Ik weet dan van geen kanten meer waar ik
ben. Ik overdrijf echt niet. Mijn hele bloedsomloop is dan
zo zwak omdat ik zo lang op de vloer heb gelegen. En
dan komt “Isolde kommt, Isolde naht”. Dat is zo onmee-
dogenloos geschreven dat er voor mij momenten zijn dat
ik denk: nu is het gedaan, nu gaat het doek naar bene-

den. En toch gaat het altijd verder... Ik kan die rol alleen
met volle inzet zingen en niet zomaar afhaspelen.

Daarom zal de Tristan ook de grenspartij voor alle
Wagnerzangers blijven

Ik moet eerlijk zeggen, wanneer ik hoor dat Lauritz Mel-
chior 250 of 300 Tristans gezongen heeft, dan ben ik
sprakeloos. Daar komt natuurlijk bij dat zij allemaal ge-
coupeerd waren. Want in Amerika bijvoorbeeld wordt het
derde bedrijf tot de helft gereduceerd en het tweede be-
drijf wordt ook sterk ingekort. Dan is het eigenlijk geen
groot probleem. Wanneer het stuk tot 4 uur gereduceerd
zou worden dan zou ik ook 300 Tristans kunnen zingen.
Maar zonder coupures? Als Melchior 300 ongecoupeer-
de voorstellingen heeft gezongen dan moeten die toch
erg slecht geweest zijn, anders begrijp ik het niet. Ik kan
het mij gewoon niet voorstellen.
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