STARK UND SCHON
STEHT ER ZUR SCHAU

Een geschiedenis van de Bayreuther Festspiele. Deel 2

door Jos Hermans

De eerste steen

"Alles wat totnogtoe was gebeurd was een voorberei-
ding van dit ogenblik", schreef Friedrich Nietzsche over
de historische woensdag van 22 mei 1872, Wagners
59ste verjaardag en tevens eerste steenlegging van
zijn festivaltheater. Het regende pijpestelen, de hoog-
waardigheidsbekleders hadden het laten afweten en de
schare aanwezigen stond tot aan de enkels in de mod-
der. De steen werd op zijn plaats gebracht en samen
met hem een capsule met daarin een felici-
tatietelegram van Ludwig Il van Beieren en een vers
van Wagner :

"Hier schliess ich ein Geheimnis ein,
da ruh' es viele hundert Jahr:
So lange es verwahrt der Stein,
macht es der Welt sich offenbar".

Hij tikte driemaal tegen de steen met de woorden:
"Wees gezegend, mijn steen, lang en stevig moge je
blijven staan". Wagner was doodsbleek en tot tranen
toe bewogen. De rest van de ceremonie verliep in de
Markgrafliche opera. Wagner hield er een speech en
dirigeerde er Beethovens negende met een gelegen-
heidsorkest dat hij had samengesteld uit de beste or-
kesten van Duitsland, een idee dat hij later opnieuw zou
gebruiken. Er volgde een reusachtig banket en tegen
het einde van de avond was Wagner behoorlijk uitgeput
maar tevreden. Hoe had hij het in hemelsnaam klaarge-
speeld?

Nieuwe wegen voor de opera

De burgerlijke operapraktijk van zijn dagen vervulde
Wagner met weerzin en reeds in 1846 en 1848 deed hij
voorstellen voor de vernieuwing van de opera in Dres-
den waar hij destijds dirigeerde. Wagner wilde dat opera
ideeén zou overbrengen, menselijke verhou-dingen zou
verkennen en het leven zou portretteren met zijn goede
en slechte kanten. Ook het publiek zou een inspanning
moeten doen en opera leren ondergaan als een trans-
cendente esthetische ervaring.

Wagners suggesties werden van tafel geveegd en hij
besloot dat het probleem zich breder stelde: een her-
vorming van de culturele wereld vereiste een funda-
mentele maatschappelijke hervorming. Als dan de revo-
lutionaire golf Dresden overspoelde in 1849 deed Wag-
ner mee. De revolutie werd gewelddadig neerge-slagen
en Wagner diende te vluchten. Hij belandde in Zirich
en schreef er enkele van zijn theoretische werken, stuk
voor stuk meditaties over de rol van de kunst in de sa-
menleving. In 1848 was hij begonnnen aan de Ring
maar ondertussen was hij overtuigd dat zijn concept zo
nieuw en complex was dat hij het nooit in een conventi-
oneel operahuis adequaat op de planken zou krijgen.
Wagner moest en zou zijn eigen theater hebben. Ge-
teisterd door de onmogelijk-heid van deze volstrekt irra-
tionele hoop kon hij jaren aan een stuk geen noot op
papier krijgen. Fantasie alterneerde met wanhoop.

In september 1850 schreef hij aan Theodor Uhlig dat als
hij 10.000 Taler kon vinden hij een theater zou bouwen
opgetrokken uit hout ergens op een weide in de om-
geving van Zurich. Hij zou de beste zangers en musici
uitnodigen, drie gratis voorstellingen houden voor al zijn
bewonderaars en vervolgens het theater laten afbreken
en de partituur verbranden. In oktober 1851 schreef hij
aan diezelfde Uhlig dat zijn Nibelun-genprojekt zich had
uitgebreid tot 3 opera’s voorafgegaan door een inlei-
dend werk en dat het gepast zou zijn deze werken uit te
voeren gedurende een week in een nieuw operahuis
ergens langs de Rijn. In januari 1852 expliciteerde hij
aan Liszt dat het in een mooie omgeving moest plaats-
vinden, ver van de industriéle metropolen. Hij speelde
zelfs met het idee om een vlottend theater te bouwen op
het meer van Luzern.

Hoop en wanhoop

Wagners dagdromen waren onwaarschijnlijk excentriek:
niet alleen was er geen enkel uitzicht op een financiéle
tussenkomst maar ook de opera's zelf - de raison d'
étre van het hele project - waren niet eens gecom-
poneerd! ! Niet in het minst afgeschrikt door zulke kleine
details slaagde Wagner erin de eminente architect Gott-
fried Semper te overhalen om Londen te verlaten en
een betrekking in Zirich te aanvaarden voor het geval
zijn operaproject rijp zou zijn.

In de late jaren 1850 deden zich inderdaad enkele mo-
gelijkheden voor. De groothertog van Weimar bood aan
de premiere van de Ring te sponsoren en een theater
hiervoor te bouwen in Weimar. Er kwam niets van te-
recht om allerlei redenen. De Braziliaanse keizer Dom
Pedro Il was van plan om Wagner een opdracht te ge-
ven voor de compositie van een Italiaanse opera en
daaraan gekoppeld een wedstrijd uit te schrijven voor
het ontwerp van een operahuis in Rio de Janeiro. Wag-
ner was bereid om zijn "Tristan und Isolde" te herwer-
ken naar een ltaliaanse versie en zond de keizer luxu-
euse klavieruittreksels van 3 van zijn opera's. Semper
deed mee aan de wedstrijd. Een antwoord bleef uit en
Sempers voorstel werd verworpen.

Wagner besloot het over een andere boeg te gooien en,
in tegenspraak met al zijn vorige ideeén, een kleinscha-
liger festival te houden in een conventioneel theater van
een grote stad als Parijs, Wenen of Berlijn en er zijn
reeds bestaande werken op te voeren. Aldus vertrok hij
in 1859 naar Parijs met de bedoeling een mini-seizoen
te organiseren dat 2 maanden zou duren en Tannhau-
ser, Lohengrin en het zopas voltooide Tristan und Isol-
de op de planken zou brengen. Enkel Tannhauser haal-
de de affiche in 1861 met 3 voorstellingen en werd door
de boycot van de plaatselijke Jockey club één van de
grootste schandalen uit de operageschiedenis. Hiermee
was het hoofdstuk Parijs voorgoed voorbij. Maar ook
Wenen liet hem in de steek.
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In 1862 publiceerde Wagner een voorwoord bij de tekst
van de Ring waarin wij in feite de blauwdruk aantreffen
van zijn uiteindelijke festivaltheater. Dit theater, gelegen
in een kleine stad, moest een tijdelijke constructie zijn,
opgetrokken uit hout en ontworpen in functie van het
artistieke doel. Het auditorium moest de vorm hebben
van een amphitheater en de orkestbak moest onzicht-
baar zijn voor het publiek. De beste orkesten uit heel
Duitsland zouden worden uitgenodigd en het werk zou
driemaal worden opgevoerd tijdens een zomer-festival.
Wagner besloot zijn voorwoord met de verzuchting dat
deze droom alleen maar gerealiseerd kon worden met
de hulp van een prins. "Bestaat er zo een prins?" vroeg
hij zichzelf af.

Rex ex Machina

De twee volgende jaren waren de donkerste uit zijn
leven: geen enkel operahuis wilde Tristan und Isolde
opvoeren, zijn werk aan de Ring en Die Meistersinger
geraakte in het slop, zijn pijnlijke huwelijk met Minna
Planer kende een pijnlijk einde, zijn gezondheid liet
hem in de steek en zijn schulden werden zo nijpend dat
hij moest vluchten voor zijn schuldeisers. En dan ge-
schiedde een ongelooflijk mirakel : de prins die hij niet
kon vinden, vond hem.

De 18-jarige Ludwig Il, een fanatieke fan vanaf het
ogenblik dat hij Lohengrin had gezien drie jaar voor-
dien, liet Wagner ontbieden vlak na zijn troonsbestijging
in maart 1864. Het voorwoord tot de Ring had hij gele-
zen en hij herkende zichzelf in de reddende prins. Lud-
wig liep over van enthousiasme, engageerde Semper
op aanraden van Wagner als architect en gaf hem de
opdracht een monumentaal theater van steen te bou-
wen. Alhoewel een monumentale structuur in Minchen
ver van zijn originele intenties was verwijderd kon
Wagner niet anders als instemmen. Aan Semper maak-
te hij duidelijk dat hij de voornaamste kenmerken van
het interieur zou voorschrijven. Ludwig deelde Wag-
ners minachting ten aanzien van het conventioneel
theater en werd bijna gek van vreugde. Maar tegen het
einde van het volgende jaar sloeg Wagner de schrik
om het hart - de geraamde kosten liepen behoorlijk op
en de eerste publieke controverse en oppositie aan
het hof deed zich gevoelen. Aan Ludwig vroeg hij om
een tijdelijk theater te bouwen binnen in de grote ten-
toonstellingsruimte van het Glasspalast in Minchen.
Hier zou hij zijn visuele en akoestische innovaties voor
het eerst kunnen testen. Ludwig was niet van plan te
buigen onder de druk van zijn hovelingen maar gaf
Semper toch de opdracht om ook het project voor het
Glasspalast uit te tekenen. Sempers ontwerpen, die
aanpasbaar waren voor beide theaters, waren klaar te-
gen mei 1865.

Ludwig was meer dan ooit vastberaden in zijn eis voor
een monumentaal theater. En zijn dromen werden
steeds groter. Een grote nieuwe laan dwars doorheen
het centrum van Miinchen zou het koninklijk paleis ver-
binden met het theater via een brug over de Isar. Aan
Semper bestelde hij een model in gips. Wagners vijan-
den aan het hof kregen lucht van de kosten van het hele
project en lokten een schandaal uit. Ludwig kon niet
anders als zijn vriend te vragen om Minchen te verlaten
en Wagner vertrok in december 1865 terug naar Zwit-
serland, ditmaal met een fikse lijfrente op zak. Het

Glasspalastproject kende een stille dood door gebrek
aan interesse van de koning maar zijn belang-stelling
voor het originele project flakkerde terug op toen in ja-
nuari 1867 Semper het gipsen model aan de koning
kwam tonen. Ludwig gaf onmiddellijk orders om de
werken te beginnen maar begon daarna te treuzelen en
de werken werden maand na maand opnieuw uitge-
steld totdat ook dit project een stille dood stierf. Sem-
per werd schandelijk behandeld en moest dreigen met
een rechtszaak om zijn gemaakte kosten terugbetaald
te krijgen.

Ludwig begon nu met de bouw van zijn fabelachtige
kastelen en Wagner die in feite tevreden was met dit
fiasco omdat het niet voldeed aan zijn intenties, stortte
zich op zijn composities. In zijn confortabel exil in Trib-
schen, aan het meer van Luzern, beéindigde hij Die
Meistersinger en grote delen van de Ring.

In de volgende jaren had Wagner verscheidene me-
ningsverschillen met de koning in verband met de op-
voering van zijn werken: Lohengrin, Das Rheingold en
Die Walkure werden tegen Wagners zin opgevoerd in
Minchen. Ludwigs wensen en Wagners idealen wer-
den onverzoenbaar en van samenwerking kon geen
sprake meer zijn. Wagner moest zijn eigen theater
hebben en liefst zo ver mogelijk van Miinchen, ver van
Ludwigs bemoeizucht.

Naar Bayreuth

Op 19 april 1871 bezocht Wagner Bayreuth en besloot
hier zijn theater te bouwen. In mei reeds kondigde hij
het eerste festival aan voor de zomer van 1873. De
prominente Berlijnse architect Wilhelm Neumann werd
aangezocht in plaats van Semper en Carl Brandt, de
technische directeur van de opera van Darmstadt en de
meest beroemde theatertechnicus van zijn tijd kreeg
toezicht op de constructie. Neumann volgde grosso mo-
do Wagners wensen maar net zoals het Miinchenproject
was het groots en kostelijk in plaats van bescheiden en
provisorisch. Wagner verwierp de plannen en het festi-
val moest meteen worden uitgesteld tot 1874.

Een nieuwe ruzie met koning Ludwig diende zich aan
ditmaal in verband met de partituur van Siegfried, die
zopas was beéindigd. De koning eiste de partituur op
voor de opvoering van het werk in Mianchen. Wagner
weigerde en zei dat hij de partituur nog liever zou ver-
branden en gaan bedelen. Ludwig zwoer dat hij Wagner
nooit nog zou helpen. Wagner verving Neumann door
Otto Briickwald, een jonge architect uit Leipzig, wiens
eerste ontwerp van mei 1872 grosso modo tot het hui-
dige bouwwerk is terug te brengen. Soberheid was nu
Wagners obsessie en hij schrapte alle versieringen en
de grote foyers en tuinen langs beide zijkanten van het
gebouw. De constructie begon onmiddellijk na de eer-
ste steenlegging en er werd iedere dag gewerkt,
kerstmis inbegrepen. Voor Wagner kon het niet snel
genoeg gaan.

Op zoek naar geld

Het belangrijkste pluspunt van de hele Bayreuth-
onderneming was dat het Wagner artistieke onafhan-
kelijkheid opleverde, het nadeel was dat het hem vol-
ledig afhankelijk maakte van private geldschieters. Hij
meende een groot aantal kleine schenkers te vinden
die geen bedreiging zouden vormen voor zijn autono-
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mie en zijn festivalidee zouden schragen als "vrienden
van zijn kunst". Aldus ontstond de idee van "Patronat-
Scheine" waarvan de eigenaar een stoel werd gegaran-
deerd bij de geplande opvoeringen. Deze certificaten
kostten 300 Taler (circa 900 mark) en Wagner hoopte er
daarvan 1000 te kunnen verkopen, voldoende om de
constructie en het eerste festival te financieren.

Wagnergenootschappen werden opgericht om dergelij-
ke patroons te vinden. Het was een ingenieus plan
maar weer eens ver vooruit op zijn tijd want het sloeg
niet aan. De belangrijkste contributies ontving hij uit het
buitenland, van de sultan van Turkije en van de onder-
koning van Egypte. Tegen de lente van 1873 werd de
financiéle situatie hachelijik en moesten de werken
worden gestopt want slechts 340 Patronat-Scheine
waren verkocht. Nietzsche schreef zijn "Mahnruf an
die Deutschen" om steun te vinden bij de bevolking.
Wagner deed een beroep op Otto von Bismarck, de
kanselier van het nieuwe Duitse Rijk. Bismarck stuur-
de zijn kat en op 11 augustus kon Wagner niet anders
als een bedelbrief te schrijven aan koning Ludwig
waarin hij hem verzocht borg te staan voor een lening
van 100.000 Taler om de resterende werken te vol-
tooien. Wagner kreeg te horen dat de koning in beslag
was genomen door de werken aan zijn kastelen. Daar
liet Wagner het niet bij en hij verzocht om een audién-
tie. Deze werd hem geweigerd en Wagner deed een
nieuw verzoek in januari met hetzelfde resultaat.

Wagner richtte zijn pijlen nu op Berlijn en probeerde
keizer Wilhelm | te interesseren voor zijn zaak door
het geplande festival voor te stellen als een celebratie
van de 5% verjaardag van de overwinning van Pruisen
op Frankrijk. De groothertog van Baden die als tus-
senpersoon was aangezocht weigerde het voorstel
over te brengen. Tegen einde 1874 leek alle hoop
verloren totdat op 25 januari 1875 Ludwig uiteindelijk
terugkwam op zijn beslissing en zijn toestemming gaf
voor de lening van 100.000 Taler, evenwel onder
strikte voorwaarden: de verkoop van Patronat-Scheine
en alle opbrengsten van Wagners concerten moesten
onmiddellijk worden aangewend voor de aflossing van
de lening; in geval van gebreke zou het theater en zijn
inboedel eigendom worden van de Beierse regering.
De juridische beschikkingen sleepten aan tot na Pa-
sen en dan konden de werken worden hervat.

Tegen de zomer van 1875 was het gebouw groten-
deels voltooid. Het sobere gebouw kostte uiteindelijk
428.000 mark. Ter vergelijking: de pronkerige Opéra
Garnier die terzelfdertijd ontstond in Parijs kostte 70
maal meer. Garnier stond symbool voor de oude or-
de, zowel sociaal als architecturaal; Bayreuth daaren-
tegen werd een symbool voor het theater van de toe-
komst.

Zo dicht bij het succes kende Wagner nochtans geen
moment rust. Een eindeloze stroom van financiéle
kwesties diende zich aan en maakten zijn leven tot een
hel. Rekeningen bleven binnenstromen van supple-
mentaire kosten, voor gasverlichting, voor kostuums
en decorstukken. Als de kosten te hoog opliepen vroeg
hij koning Ludwig af te zien van terugbetaling van de
Patronat-Scheine als aflossing van de lening. Soms
stemde deze toe, soms niet.

Tegen het einde van 1875 leek het erop dat het festi-
val weer niet zou kunnen doorgaan. Wagner richtte

zich opnieuw tot de keizer, ditmaal voor een lening van
30.000 Taler. Deze speelde het verzoek door aan
Bismarck die het op zijn beurt voorlegde aan de
Reichstag. Wagner protesteerde, bereid als hij was te
buigen voor zijn keizer en voor zijn kanselier maar niet
voor parlementairen. Niet alleen ving hij bot maar door
zich tot Pruisen te wenden beledigde hij en passant
ook nog koning Ludwig.

Toen het moment van de finale repetities aanbrak in
juni 1876 was Wagner niet eens in staat de zangers
en musici te vergoeden voor hun gemaakte kosten.
Voor de zoveelste keer deed Wagner een beroep op
koning Ludwig voor een kleine lening en samen met de
verkoop van 2000 tickets en een totaal van 500 verkoch-
te Patronat-Scheine was er net genoeg in kas om het
festival te laten plaatsvinden. Wagner is beschuldigd
geworden van dubbelspel, van Pruisen uit te spelen te-
gen Beieren. In feite was hij iemand met een groot ide-
aal en geen geld en dus enkel in staat de onvermijdelij-
ke conclusie te trekken: het doel heiligt de middelen en
dus bedelde en leende hij waar hij maar kon. Koning
Ludwig behandelde hij daarbij schandelijk en Ludwig
reageerde met de verdraagzaamheid van een bijna hei-
lige. Niets was verloren behalve eer. Maar Wagner zou
de integriteit ven zijn kunst nooit hebben gecompromit-
teerd en hiervoor was hij bereid om alles op te offeren,
met inbegrip van zijn eer. Over zijn theater zei hij tegen
Cosima: "Elke steen is rood van mijn bloed en van het
jouwe".

Bron: Frederic Spotts, Bayreuth-

A history of the Wagner Festival
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