WEIBT DU WAS DU SAHST ?

Een geschiedenis van de Bayreuther Festspiele. Deel 10
Theaterregisseurs onder de artistieke leiding van Wolfgang Wagner

door Jos Hermans

Het was één van de vreselijkste belevenissen van mijn leven. Deze terreur van het
publiek en van het orkest! Ik had in de orkestbak van tijd tot tijd de indruk dat voor
en achter mij de hel losbrak. Verscheidene orkestleden wilden bewijzen dat ik niet
in staat was om de Ring te dirigeren. Daarom speelden zij, weliswaar niet letterlijk
vals, maar dan toch niet in overeenstemming met wat ik had verlangd. Reeds de
repetities waren een kwelling en als dan bij de premiere, bij het begin van het der-
de bedrijf van Gétterdammerung in het auditorium ook nog het koor van de fluitjes
inzette, stond ik op het punt om alles daar te smijten. Maar omdat dat precies de
reactie geweest zou zijn waar mijn reactionaire tegenstanders op hoopten, ben ik

ermee doorgegaan. Dat plezier heb ik hun niet willen gunnen.

De artistieke crisis waarin het festival van Bayreuth na
Wieland Wagners dood was afgegleden had Wolfgang
Wagner, de alleenheersende artistieke leider, vrij snel
tot het inzicht gedwongen dat hij zonder hulp van bui-
tenaf niet in staat zou zijn om Bayreuth zijn internationa-
le uitstraling terug te bezorgen. Terwijl beroemde solis-
ten en dirigenten het zinkende schip verlieten bleef er
hem uiteindelijk weinig andere keuze over als elders op
zoek te gaan naar frisse ideeén, nieuwe technieken uit
te proberen en de regie uit handen te geven. Naast zijn
eigen ongeinspireerde, ouderwetse non-interpretaties
kwamen er vanaf 1969 nu ook gedurfde, experimentele
producties tot stand die hij buitenshuis bestelde bij re-
gisseurs die opera in eerste instantie als theater bena-
derden.

De basis voor deze radicale aanpak was door de beide
broers bij de heropening van het festival in 1951 reeds
vastgelegd. Zij wortelde in het besef dat Bayreuth, als
tempel voor de in zwijm vallende Wagnergelovige, voor
de toekomst ten dode was opgeschreven. In de plaats
daarvan diende er een Werkstatt te komen, een work-
shop waar Wagners opera’s zouden worden onderwor-
pen aan een niet aflatende herevaluatie en experimen-
teerlust. Wieland had zijn ensceneringen altijd gezien
als ‘work in progress’. Elk seizoen opnieuw had hij ze
gecorrigeerd en bijgestuurd. Juist daardoor had Bay-
reuth de naoorlogse reputatie van ‘levend operatheater’
verworven en juist daardoor was het voor het publiek
ook telkens een avontuur geweest om er naartoe te
trekken. Na bijna een eeuw lang gepoogd te hebben om
in Bayreuth de perfecte modelopvoeringen tot stand te
brengen die Richard Wagner zich had gedroomd -zijn
originele intentie bij de creatie van het festival- werd
deze utopie nu erkend als een onbereikbaar ideaal. Het
workshop-concept werd nu het waarmerk van de post-
Neubayreuth era. Wagners werken levend houden be-
tekende hen voortdurend opnieuw interpreteren om ze
relevant te maken voor een eigentijds publiek. Het festi-
val werd niet langer het eindpunt maar een lanceerplat-
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form voor zangers, dirigenten en regisseurs. De voor-
stellingen werden met even grote zorgvuldigheid voor-
bereid als in het verleden maar het belangrijkste objec-
tief was om experimenteel theater tot stand te brengen.

Der fliegende Hollander (1969)

Eerst gokte Wolfgang op August Everding, een theater-
regisseur uit Minchen en Josef Svoboda, een Praags
architect en decorontwerper. Die moesten Der Fliegen-
de Hollander van 1969 van enige ‘Gewitter und Sturm’
voorzien. Everding nam opzettelijk afstand van Neubay-
reuth en presenteerde de opera als een allegorische,
romantische ballade. Svoboda’s decors hulden de voor-
stelling in een passende stemming vol romantiek, mys-
terie en bedreiging. Uit de opera extraheerde hij enkele
cruciale thema’s die hij vereenvoudigde en tot de kern
van de productie maakte. Dalands vissersboot nam de
voorkant van het toneel in beslag. Het schip van de Hol-
lander stak daar met zijn grote, zwarte voorsteven to-
renhoog en dreigend boven uit. Van daarboven, 40 voet
boven de toneelvloer en gehuld in een glinsterend, be-
vreemdend licht leverde de Hollander zijn grote mono-
loog af. Het was een opwindende scéne.

In het tweede bedrijf verdween het schip van de Hollan-
der door een goocheltruuk met het licht: door het belich-
ten van symbolische decorstukken —een deur, een por-
tret en vissersnetten- werd het dek van Dalands boot
getransformeerd tot het interieur van zijn huis. De net-
ten waren bedoeld om tegelijk Senta’s gevangenschap
duidelijk te maken als de fantasiewereld waarin zij leef-
de. Het onwezenlijke van die wereld werd tevens ge-
suggereerd door een tot leven gebracht portret van de
Hollander dat bewoog binnen zijn kader om vervolgens
te verdwijnen wanneer de Hollander in eigen persoon
op het toneel verscheen. De finale met Senta’s sprong
in de zee was eerder conventioneel.

Everding en Svoboda kregen een goede pers, hoewel
sommige recensenten kritisch bleven ten aanzien van
de combinatie van abstractie en realisme. De solisten
werden op gejuich onthaald: Leonie Rysanek (Senta),
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Donald Mclintyre (Hollander), Martti Talvela (Daland),
Jean Cox (Erik), René Kollo (Steuermann). Dat was
evenwel niet het geval voor de directie van Silvio Varvi-
so.

Hoewel de voorstelling uiteindelijk zeer verdienstelijk
was gebleken, was de tandem Everding-Svoboda er
niet in geslaagd om van het festival opnieuw een op-
windende thuishaven van de kunst te maken. Bij Wolf-
gang Wagner groeide daarom de overtuiging dat hij
zulks enkel kon bereiken met provocerende en hetero-
doxe interpretaties. Hij achtte het daarom noodzakelijk
om theaterregisseurs naar Bayreuth te halen die
nauwelijks wat met Wagneriaanse opera te maken
hadden gehad, die nauwelijks iets van Wagner afwisten
of die zelfs helemaal geen opera-ervaring hadden.

Tannhauser (1972)

Voor zijn nieuwste productie van Tannhduser deed hij
eerst een beroep op de vermaarde Milanese dramaticus
Giorgio Strehler. Toen die het aanbod afwees wendde
hij zich tot de Berlijnse regisseur Go6tz Friedrich. Frie-
drich had school gelopen bij Walter Felsenstein, de be-
roemde theatervernieuwer en propagandist van realis-
tisch muziektheater aan de Komische Oper in Berlijn.
Alhoewel Wolfgang al vaker Oost-Duitse solisten had
geéngageerd —die waren immers goedkoper- was zijn
invitatie van een Oost-Duitse regisseur destijds een ge-
durfde stap waarmee hij zijn beide vitale financiéle
bronnen, -de Beierse deelregering en de al even con-
servatieve ‘Freunde von Bayreuth’- voor het hoofd had
kunnen stoten. Het was tevens een grote artistieke gok.
Friedrich had nooit voordien een Wagneropera geregis-
seerd en Wolfgang had nooit één van zijn producties
gezien. Bovendien gaapte er tussen de avant-garde van
Bayreuth en die van Oost-Duitsland een diepe kloof.
Typisch voor de aanpak van Oost-Duitse regisseurs
was een onmiskenbaar engagement dat ongetwijfeld
sterk beinvioed was door de politieke situatie waarin zij
moesten werken. Meestal probeerden zij om situaties
en personen te ontmaskeren. De historische context
waarin een werk was ontstaan en de persoonlijke om-
standigheden van de componist werd door hen min-
stens even belangrijk gevonden als de theatrale of mu-
zikale vorm. Kenmerkend voor de school van Felsen-
stein waren een dynamische presentatie, dramatische
klaarheid, een precieze beeldentaal, een sterke profile-
ring van de personages en duidelijke regie-aanwijzingen
voor de zangers. De acteursregie stond hierbij zo cen-
traal dat deze aanpak bekend werd als ‘Regietheater’.

Sinds Wieland Wagner had geen enkele productie in
Bayreuth zich op zo'n originele wijze met Tannhauser
ingelaten. Friedrichs uitgangspunt was nog drastischer
als dat van Wieland: “Wij die opera en muziektheater
maken, moeten ons telkens opnieuw afvragen waarom
wij een werk opnieuw opvoeren, met welke bedoeling
wij dat doen en voor wie het is bedoeld”. Volgens Frie-
drich moest de sleutel tot het werk worden gezocht in
de context waarin het werk was ontstaan, namelijk in
Wagners eigen worsteling met een onderdrukkende
maatschappelijke orde, een restant van de sociale hié-
rarchie waarmee de protagonist van het stuk eveneens
wordt geconfronteerd. Door af te stappen van de traditi-
onele interpretatie - de door erotische en vergeestelijkte
liefde verscheurde man- en het werk voor te stellen als
een kroniek van de kunstenaar in zijn relatie tot de sa-

menleving, kreeg het stuk tanden en werd het pas echt
interessant. Tannhausers dilemma was de vraag hoe hij
zijn creativiteit en integriteit kon behouden, enerzijds
zonder zich te conformeren aan sociale normen en an-
derzijds zonder de maatschappelijke banden op te ge-
ven die een kunstenaar nodig heeft om zijn boodschap
ingang te laten vinden. En dus vertelde de opera het
verhaal van de als outcast behandelde kunstenaar die
zich niet conformeert aan de heersende sociale nor-
men. “Het werk was sterk autobiografisch”, aldus Frie-
drich in het programmaboek, “niet alleen voor Wagner
de kunstenaar maar ook voor Wagner de politieke rebel
van 1849.” Wat hij verzweeg was dat het werk ook au-
tobiografisch was met betrekking tot zichzelf, als kun-
stenaar werkend in een communistische staat. Tann-
hauser werd daarmee een parabel van de reis van de
kunstenaar op zoek naar zichzelf, doorheen innerlijke
en uiterlijke werelden, een reis die hem leidde van een
artificieel paradijs (de Venusberg) naar een wereld van
ideologische dwang en sociale repressie (de Wartburg
en Rome). Zelfrealisatie was onmogelijk zowel in de
ene als in de andere wereld.

Wereldse en hemelse liefde werden niet als tegenstel-
lingen beschouwd maar als de keerzijden van dezelfde
medaille -Venus en Elisabeth werden voor het eerst
door dezelfde solist gezongen- en Elisabeth stierf niet
als een heilige maar als een oud, gebroken en eenzaam
schepsel. Tannhauser zelf ging niet ten onder als een
verloste zondaar maar als een man wiens tragedie be-
sloten lag in zijn falen om aansluiting te vinden met zijn
leefwereld. Met zijn herinterpretatie van de verlossings-
idee hoopte Friedrich zijn twintigste-eeuwse publiek
duidelijk te maken dat geloof in sociale tolerantie het
geloof in mirakels zou kunnen vervangen.

Tijdens de ouverture was een Tannhauser te zien, die
de reéle wereld van de Wartburg verlatend, op de
vlucht sloeg naar de fantasiewereld van de Venusberg.
Het bacchanaal werd door John Neumeier
gechoreografeerd als een fantasie, als een seksuele en
sadomasochistische nachtmerrie onder de doden en de
verdorvenen, aldus demonstrerend dat erotische exces-
sen onvermijdelijk leiden tot barbarij, wreedheid en
dood. De decors waren kaal, mysterieus, bedreigend en
lelijk. De minnezangerszaal van het tweede bedrijf was
een somber, weerzinwekkend podium gemaakt van 14
trappen en verwijzend naar een bazige, hiérarchische
samenleving. Het was een duidelijke verwijzing naar het
Derde Rijk en een metafoor voor het lot van de kunste-
naar, die aangemoedigd werd wanneer hij het regime
steunde en naar de kampen werd verbannen als hij dat
verzuimde. Aan het woord was Wagner de revolutionair
eerder dan Wagner de messianistische verlosser.

De frisse bries die Wolfgang Wagner zich voor zijn
Groene Heuvel had gewenst kreeg meteen de kracht
van een heuse orkaan. Sinds de beruchte opvoering
van Parijs in 1861 had geen enkele Tannhauser zulke
furore gemaakt. Destijds ging het in Parijs om een
handvol onruststokers, nu sloeg de woede zowat ieder-
een om het hart. Muziekcritici klaagden over de onge-
wone regie en de bizarre choreografie, de kale decors
en de provocerende kostuums. De outfit van het gevolg
van de landgraaf leek verdacht veel op de uniformen
van stormtroepen, de van Rome terugkerende pelgrims
leken eerder op een onderdrukt proletariaat komende
uit de fabriek. Vooral de kostuums gaven de indruk dat
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deze Tannh&auser ging over klassenstrijd, over een tota-
litair politieapparaat en over verlossing van de kunste-
naar in een socialistische staat. De uitstekende presta-
ties van Gwyneth Jones (Venus en Elisabeth), Bernd
Weikl (Wolfram), Hans Sotin (landgraaf) verloren hun
glans door de slechte prestatie van Hugh Beresford als
Tannh&user.

Wie zijn kritiek nog het minst spaarde, was dirigent
Erich Leinsdorf zelf, die het daaropvolgende jaar wei-
gerde om terug in de orkestbak af te dalen. Leinsdorf
beschuldigde Friedrich ervan zijn artistieke integriteit te
hebben opgeofferd ten bate van een politiek statement.
Later zou hij over Friedrich in zijn memoires nog altijd
zure opmerkingen blijven optekenen: “In zijn voorberei-
dingen had hij het hele werk van Marx, Engels, Trotsky,
Liebknecht herlezen. Wat hij niet had herlezen was
Wagner”. Maar de originele zondaar was Wolfgang, die
door Leinsdorf van “berekende oneerlijkheid” werd be-
ticht door Friedrich uit te nodigen enkel en alleen “pour
épater les bourgeois”.

Een gechoqueerde burgerij was inderdaad het resultaat.
Zelden of nooit voorheen had de theatergeschiedenis
zo'n merkwaardig voorbeeld afgeleverd van het leven
als imitatie van de kunst, zulk een perfecte transpositie
in een auditorium van wat zich net daarvoor op het to-
neel had afgespeeld. Op één namiddag was Goétz Frie-
drich Tannhduser geworden en zag het Duitse esta-
blishment van 1972 zich gespiegeld in het Thuringer
establishment van de dertiende eeuw. Friedrich werd
aangeklaagd als een gevaarlijke rooie die een bedrei-
ging vormde voor de Bondsrepubliek en die maar best
terug kon worden gezonden naar Oost-Duitsland.
Sommigen beschuldigden hem ervan de opera in een
communistische aanslag op het nazisme te hebben ge-
transformeerd, anderen om het werk te hebben gebruikt
om de niet te stuiten triomf van arm over rijk te hebben
willen celebreren. De paradox was natuurlijk weer dat
Friedrich, de vermeende communistische propagandist,
zijn hele carriére had gewijd aan de strijd tégen de ideo-
logische repressie van het communistisch regime in
Oost-Duitsland.

Anti-clericaal, anti-religieus en anti-establishment was
Friedrichs Tannh&duser de meest schaamteloze ideolo-
gische productie die tot dan toe op het toneel van Bay-
reuth had gestaan. Wolfgang, die zijn regisseur bleef
steunen, werd schuldig bevonden door associatie. Hij
ontving bedreigingen en hopen giftige brieven die hem
bestempelden als “de rooie directeur van het festival” en
als “propagandist van sovjet-ideeén”. En zo had Wolf-
gang Wagner tenslotte zijn slag thuis gehaald. Niets kon
beter bewijzen dan een schandaal van zulke omvang
dat Wagners werken nog steeds vermochten te spreken
tot de hedendaagse wereld. Niets had beter kunnen
demonstreren dat de mengeling van politiek en cultuur
nog steeds dynamiet produceerde in Duitsland. Alleen
in Bayreuth had een operaopvoering zulke explosie
kunnen veroorzaken. Alle commotie was echter snel
voorbij : het volgende seizoen werd de productie de
hemel in geprezen.

Tristan und Isolde (1974)

Friedrichs ophefmakende Tannhduser werd gevolgd
door een zuivere “son et lumiére”-enscenering van Tris-
tan und Isolde door het Everding-Svoboda team. De

kaalslag op het toneel was bijna totaal. De decors wer-
den gesuggereerd door de belichting. In het tweede en
derde bedrijf werden beelden van gebladerte geprojec-
teerd op een netwerk van ontelbare verticaal opgehan-
gen touwen die een bhijna glasachtige doorzichtigheid
bereikten. Kleur en licht leken vioeibaar. De taferelen
waren daardoor tastbaar en mysterieus tegelijk. De ef-
fecten waren oogstrelend door hun visuele magie. Ver-
anderingen in kleur en wisselende patronen in de be-
lichting bepaalden de atmosfeer van elk tafereel en
spiegelden de stemming van muziek en de handeling.

Het eerste bedrijf speelde zich af op de boeg van wat
een moderne lijnboot leek. Het toneelbeeld werd gedo-
mineerd door een conventioneel zeil. Elk bedrijf werd
gemarkeerd door een verschuiving van de werkelijke
wereld naar de private wereld van de minnaars. Het
drinken van de liefdesdrank werd gevolgd door een
plotse black-out die de beide geliefden in een bad van
diepblauw licht hulde terwijl achter hen het zeildoek
glinsterde in het maanlicht. Het tweede bedrijf was een
sprookjesachtig tafereel dat beheerst werd door ondui-
delijke vormen en weelderige kleuren, die varieerden
van diepgroen tot herfstig bruin en, tijdens de lierfdes-
scéne, tot inktachtig blauw. In het laatste bedrijf werd
het toneel afgeboord door strenge muren met op de
achtergrond het silhouet van een enorme, abstracte
glinsterende boom.

Everding had zich een weg gezocht die zowel van Wiel-
ands minimalisme afweek als van Friedrichs ruwe ab-
stracties. Zijn producties waren oogstrelend en humaan;
zijn personages waren echte mensen waarmee het pu-
bliek zich kon identificeren. De sterke regie en de visue-
le pracht van zijn Tristan werden in het premierejaar
geévenaard door de directie van Carlos Kleiber —het
grote succes van het seizoen- en door de uitstekende
vocale prestaties van Catarina Ligendza (Isolde), Helge
Brilioth (Tristan), Donald Mcintyre (Kurwenal), Yvonne
Minton (Brangéane) en Kurt Moll (Marke).

De Ring (1976)

In 1972 had de Franse dirigent en componist Pierre
Boulez van Wolfgang Wagner carte blanche gekregen
om een bijzonder productieteam samen te stellen ter
voorbereiding van de eeuwfeestring van 1976. Boulez
deed eerst een beroep op de beroemde Zweedse cine-
ast en regisseur Ingmar Bergman. Toen die hem per
telegram liet weten dat niets ter wereld hem met grotere
afschuw vervulde als Richard Wagner en als ook Peter
Brook geen interesse bleek te hebben voor het project,
werd een tijdlang onderhandeld met Peter Stein van de
Berlijnse Schaubiihne. Die samenwerking strandde op
Steins moeilijke verhouding met Bayreuth en op een
aantal van zijn onredelijke voorwaarden. Stein eiste on-
dermeer dat de conservatieve Beierse politicus Franz
Josef Strauss verbod zou krijgen om de voorstellingen
bij te wonen. Toen Boulez tenslotte voor de piepjonge
Patrice Chéreau koos, kon dit als een grote gok worden
beschouwd. Chéreau, wiens enige vertrouwdheid met
Wagner was, dat hij in 1972 in Parijs eens doorheen
een vertoning van Die Walkure had geslapen, nam de
job zonder voorkennis en met grote onbevangenheid ter
harte. Samen met decorontwerper Richard Peduzzi en
kostuumontwerper Jacques Schmidt was de Ring
daarmee in de handen gekomen van een volbloedig
Frans productieteam en daardoor meteen ook voorbe-
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stemd voor de controverse: het werd de meest sensati-
onele productie die ooit in Bayreuth op de planken had
gestaan sinds het ontstaan van het festival in 1876.

Als theaterregisseur in hart en nieren zag Chéreau de
Ring in de eerste plaats als een vehikel voor opwinden-
de acteerprestaties, opwindender dan er tot dan toe ooit
op het toneel van Bayreuth te zien waren geweest. De
acteursregie werd dan ook het belangrijkste element
van deze productie.

Het drama zelf beschouwde Chéreau als een allegorie
over de macht, over de manier waarop macht wordt
aangewend en hoe zij vernietigend kan werken. Ver-
nieuwend waren de decors, de kostuums en de eigen-
zinnige regie waarmee hij de personages niet als goden
opsloot in hun mythisch universum maar voorstelde als
mensen van vlees en bloed. Chéreau’s Ring was geen
tijdloze Ring maar een Ring met specifieke historische
referenties en met de negentiende eeuw als voornaam-
ste tijdsas, de tijd van Richard Wagner zelf, een tijd die
hij nooit had opgehouden te bekritiseren. Chéreau’s
meest ketterse daad was dat hij het werk niet behan-
delde als één geheel maar als vier afzonderlijke delen.
De vier delen van de tetralogie kregen elk afzonderlijk
hun eigen dramaturgie die zich grotendeels entte op
George Bernard Shaws antikapitalistische duiding met
Rheingold als metafoor voor de pre-industriéle wereld,;
Die Walkire als de vroeg-kapitalistische wereld met
Hunding als eerste entrepreneur; Siegfried als de tijd
van de 19e eeuwse industrialisering en Gétterdamme-
rung als de interbellumperiode van het pre-fascistisch
kapitalisme.

Vanaf de openingsscéne van Rheingold waarin de Rijn
symbolisch te zien was in de vorm van een hydro-
elektrische krachtcentrale, was het duidelijk dat dit geen
Ring was zoals alle andere. De schat werd bewaakt
door drie uitdagende hoertjes die de op sex beluste ar-
beider Alberich het bloed onder de nagels pestten. De
familie Wotan woonde in een renaissancistisch palazzo
en hulde zich in chique negentiende-eeuwse kledij. De
Ring werd uit Alberichs hand gehakt, aldus de sadisti-
sche brutaliteit van het kapitalisme demonstrerend. Het
walhalla leek op een kruising tussen een Toscaans
heuveldorp en Wall Street.

Die Walkire opende niet in Hundings hut maar op de
binnenkoer van een palazzo. De daaropvolgende lief-
desscéne werd gespeeld met een passie die goed was
voor een X-kwotering. Het tweede bedrijf begon in het
salon van het walhalla wiens karige meubilair een grote
spiegel omvatte en een slinger, opgehangen aan een
onzichtbaar plafond. Fricka verscheen in een witte ge-
decolleteerde belle epoque jurk en Wotan in een statige
kamerjas. Zijn grote monoloog hield hij voor de spiegel
die hij in een indrukwekkend gebaar met zijn kamerjas
bedekte zodra hij de aanblik van zichzelf niet langer kon
verdragen. Het derde bedrijf opende op een spookach-
tig kerkhof waar de Walkiren de dode helden naartoe
brachten met karren getrokken door levende paarden.
In de laatste scéne maakten de kerkhofmuren plaats
voor wat Chéreau had bedoeld als een gletsjer maar dat
eerder leek op een Azteekse pyramide.

Siegfried gaf een gigantische moderne smidse te zien
en een Mime met een gedeukte koffer, klaar om het
hazepad te kiezen.

In het tweede bedrijff was Fafner te zien als een reus-
achtige speelgoeddraak op wieltjes. Niet onder de linde

van een indrukwekkend woud maar in een ontbladerd
kreupelbosje luisterde Siegfried naar het geruis van de
bomen. De woudvogel zat gevangen in een kooitje.

Het Gibichungenpaleis was een loggia met klassieke
zuilen, uitgerust met enkel een moderne stoel als meu-
bilair. Gunther droeg een hedendaagse smoking en
Gutrune een modieus kleed van de betere couturier.
Een slonzige, halfgeschoren Hagen droeg een gekreukt
pak terwijl Siegfried, die in een haveloos plunje was ge-
arriveerd, zich in een smoking hees voor zijn huwelijk.
Tijdens het slottafereel was een massa te zien die recht
de zaal instaarde met een uitdrukking van verdwaasde
hopeloosheid.

Bij het vallen van het doek ontstond het grootste tumult
uit de geschiedenis van de Festspiele waarbij het pu-
bliek zich verdeelde in twee vijandige kampen. Meteen
na de openingsvoorstelling ontstond er al een bloedig
handgemeen waarbij de nieuwste echtgenote van festi-
valdirecteur Wolfgang Wagner haar galakleed aan flar-
den zag gaan. Van een andere dame werd de oorring
afgerukt - tegelijk met het bijbehorende lichaamsdeel.
Er volgden doodsbedreigingen en bommeldingen,
vriendschappen en geplande huwelijken werden afge-
broken. Siemens dreigde zich als sponsor terug te trek-
ken, de Vrienden van Bayreuth boden aan om een vol-
ledig nieuwe productie te financieren als die van Ché-
reau maar werd geschrapt. Om de nieuwe afvalligheid
te bekampen vormden Wagner-fundamentalisten een
“Aktionskreis fur das Werk Richard Wagners”. Er ont-
stond muiterij in het orkest.

Eens te meer was de oude Bayreuther Geist in staat
gebleken zijn verlammende werking uit te oefenen op
een vorm van theatervernieuwing. Ondanks enkele ei-
genaardigheden was deze productie niet meer revoluti-
onair dan andere die in Kiel, Kassel, Londen, Milaan,
Genéve of Leipzig op de planken hadden gestaan. Maar
hetgeen elders, aan de rand van de Wagnerbeschaving,
zonder belediging voorbij kon gaan, gold als een sa-
crilegie in het schrijn zelf. Wieland had weliswaar heilig-
schennende daden gesteld maar hij was tenminste een
Duitser geweest en bovendien een Wagner. “Heb je
gezien wat hij gedaan heeft met onze Wagner”, was de
vaak gehoorde klacht die op straat te noteren viel vol-
gens de reporter van Nouvelles Littéraires. Profanatie
vormde inderdaad een groot deel van het probleem.
Voor de politieke conservatievelingen was de productie
ondraagliik omdat Chéreau niet alleen de Germaanse
goden van hun sokkel had gehaald -Wieland had dat
vroeger ook reeds gedaan- maar hij had hen en hun
wereld belachelijk gemaakt. Voor hen was dit geen ern-
stige opera meer maar vaudeville, cabaret, scienceficti-
on, satire, grand guignol. Aan iedereen die het horen
wilde vertelde Winifred Wagner dat zij Chéreau zou
vermoorden als ze hem ooit te zien zou krijgen. Voor
een goede Ring moest je nu naar Salzburg trekken, zo
beweerde zij. Een goed jaar later bekende zij aan Ché-
reau dat woede meer waard was geweest dan verve-
ling. En zo oordeelde uiteindelijk ook het internationale
publiek dat zijn bijzondere veerkracht demonstreerde
door de laatste opvoering in 1980 van deze aanvanke-
ljk zo extreem controversiéle productie te belonen met
een ovatie die 90 minuten aanhield.

De muziekpers reageerde ongeveer in dezelfde zin.
ledereen vond er wel ergens zijn schitterende momen-
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ten in terug. Er was veel lof voor de flair en de expertise
van de regie en het acteren van de solisten. “De woede
zou minder intens zijn geweest indien Mr Chéreau een
prutswerkje had afgeleverd; het ergste is dat zijn pro-
ductie zovele rake en verhelderende uitspraken over de
Ring heeft gedaan”, schreef The Times. Terwijl vele
Franse critici als de dood waren om toe te geven dat het
een Fransman was geweest die zulke herrie had ver-
oorzaakt, ging Le Monde achter de productie staan:
“Chéreau’s productie bewees dat het mogelijk was om
door middel van hard te werken iets nieuws te bereiken
in deze steriele wereld”. Door de New York Times werd
Chéreau aan de schandpaal genageld als een “onbe-
suisde regisseur” en zijn productie veroordeeld als
“weinig te maken hebbende met de Ring cyclus”.

Ernstige critici hamen de productie op verschillende
punten onder vuur. Het ontbrak haar aan de intellectue-
le en visuele coherentie, de tijdloosheid en universaliteit
van Wielands Ring. Veeleer was het een verwarde col-
lage van mythe, psychologie, sociale commentaar en
milieubewustheid. De voorstelling was een onbegrijpe-
lijke mengeling van het mythische, het middeleeuwse,
het midden negentiende-eeuwse en hedendaagse met
een stoet aan onverenigbare toneelbeelden. Decors en
regie waren vaak in schaamteloze tegenspraak met de
partituur. De onderliggende interpretatie was gebaseerd
op slechts één van de thema’s van de componist, na-
melijk sociale revolutie, hetgeen het veelomvattende
werk aanzienlijk had gereduceerd.

De bewering dat het een marxistische Ring betrof, was
klinkklare onzin. Door zijn vijandigheid ten aanzien van
wetenschap, industrie en urbanisatie, was Chéreau’s
behandeling eerder een onbedoelde aanslag op Duits
conservatisme en fascisme. Zijn visie was meer anti-
modernistisch dan antikapitalistisch. Wat subversief was
aan de productie was zijn behandeling van het drama.
Tot dan toe hadden zelfs de grootste beeldenstormers
nog altijd de essentie van Wagners regieaanwijzingen
gerespecteerd. Deze schakel was nu gebroken. Na
Chéreau kon niets, zelfs Bayreuth niet, nog hetzelfde
blijven.

De storm van verontwaardiging die opstak rond dirigent
Pierre Boulez was minstens even groot. Boulez had zijn
lezing van de partituur even heterodox bedoeld als de
enscenering zelf. Sommigen keurden zijn interpretatie
bij voorbaat af vanwege al datgene wat op het toneel
was te zien. Anderen die de productie zelf goed vonden
verklaarden toch gechoqueerd te zijn door wat zij hoor-
den. Een groot deel van de critici trad de meerderheid
van de orkestleden bij in hun kritiek dat Boulez de parti-
tuur niet goed beheerste. Zij klaagden dat hij de gran-
deur van de partituur niet goed had weergegeven en
een lezing gaf die, ondanks enkele schitterende mo-
menten, in feite bloedeloos was. “Net zoals Chéreau op
het toneel, presenteert hij een eenzijdige en een klein-
schalige visie van het werk als geheel”, aldus The Ob-
server. Terzelfdertijd werd Boulez geprezen voor zijn
“fijnkorrelig en doorzichtig orkestraal weefsel” evenals
voor “een zekere lyrische tederheid die nieuw is in zijn
manier van dirigeren”. Dit was ook de visie van Le Mon-
de die Boulez “een perfectie in het detail, een transpa-
rantie, een finesse en een uitzonderlijk evenwicht” toe-
schreef, kwaliteiten die al jaren typisch waren voor zijn
dirgeerstijl.

Peter Hofmanns Siegmund was het onbetwiste vocale
hoogtepunt van het seizoen. Karl Ridderbusch stak zijn
persoonlijke ergernis ten aanzien van de productie in
ziin beide rollen van Hagen en Hunding en deed dat
uitstekend. Gwyneth Jones (Briinnhilde), Donald MclIn-
tyre (Wotan), Hannelore Bode (Sieglinde), Yvonne Min-
ton (Waltraute), Zoltan Kelemen (Alberich), Eva Rando-
va (Fricka), René Kollo (de jonge Siegfried) en Jess
Thomas (Siegfried) kregen allen gemengde kritieken.

Der fliegende Hollander (1978)

Voor zijn nieuwe productie van Der Fliegende Hollander
in 1978 deed Wolfgang een beroep op een andere pro-
tégé van Felsenstein, Harry Kupfer, het hoofd van de
opera van Dresden. Samen met zijn decorontwerper
Peter Sykora ontwierp Kupfer een post-Neubayreuth
stijl die getuigde van een onwezenlijk realisme dat zelfs
tegen het surrealisme aanleunde. In elk geval stond zijn
interpretatie op het hoge niveau dat dit werk in Bayreuth
altijd al te beurt was gevallen.

In Kupfers eigenzinnige herinterpretatie werd de opera
voorgesteld als zich afspelend in de fantasie van Senta,
een hysterisch personage dat de voorstelling domineer-
de en op het toneel aanwezig bleef van het begin tot het
einde. De ouverture, die gespeeld werd met open doek,
toonde haar staande op een platform boven het toneel
als in trance. Bij het crescendo van het stormmotief viel
het portret van de Hollander van de muur; zij nam het
op en knelde het in haar armen als een zwijgende ge-
tuige van alles dat zou volgen. Het schip van de Hollan-
der verscheen in de vorm van twee enorme handen die
zich openden en een geketende Hollander aan land
wierpen. Wat aanvankelijk een galeiboot leek werd tij-
dens het duet van Senta en de Hollander in het tweede
bedrijf getransformeerd in een met bloemen overladen
liefdesboot. Het laatste bedrijf met zijn briljant geregis-
seerde koorscenes eindigde met Senta’s sprong uit het
venster onder de afkeurende blikken van een starende
massa.

Sommigen begrepen het stuk als een psychodrama
over schizofrenie; anderen zagen het verband met Hen-
rik Ibsen, als de rebellie van een vrouw tegen de inper-
kende normen van een burgerlijke maatschappij met de
dood als enige ontsnappingsmogelijkheid. ledereen was
het er over eens dat het een tragedie betrof zonder ver-
lossing, zonder transfiguratie, zonder medelijden. De
grootste lof kwam uiteindelijk van diegenen die vonden
dat Kupfer dit vroege werk van Wagner op een geniale
manier had omgetoverd tot één van zijn meest relevan-
te en krachtigste statements. Met zijn snel wisselende
taferelen, die een geweldige vaart gaven aan de vloei-
ende impressies van Senta’s fantasiewereld, had Bay-
reuth een technisch huzarenstukje afgeleverd. De de-
cors vermengden op handige en intelligente wijze een
sterke vorm van realisme met een subjectieve vorm van
bovennatuurlijkheid.

Het succes rustte op de schouders van Lisbeth Balslev,
zonder wie de productie “ondenkbaar” zou zijn geweest,
aldus Die Neue Zeitschrift fir Musik. Ook Simon Estes
(Hollander), Matti Salminen (Daland), Robert Schunk
(Erik) deelden in de lofbetuigingen. Dennis Russell Da-
vies dirigeerde de Dresden-versie.

Alhoewel er tijdens het premiérejaar evengrote afkeu-
ring als onbegrensde lof te noteren viel, was het metter-
tijd duidelijk dat deze productie één van de grootste na-
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oorlogse successen van de Werkstatt Bayreuth was
geworden.

Lohengrin 1979

Zeven jaar na het Tannhduser-schandaal keerde Gotz
Friedrich terug naar Bayreuth. Ditmaal mocht hij zich
wagen aan Lohengrin, een stuk dat hij verbond met zijn
vorige productie via de personages van Tannhauser en
Elsa. Beide beschouwde hij als sociale outcasts en bei-
de waren op zoek naar zelfrealisatie en naar waarheid;
de eerste volgde een weg die leidde naar rebellie en
dood, de laatste verschanste zich in zichzelf, in een toe-
stand van verinnerlijking die eindigde met zelfvernieti-
ging. In tegenstelling tot andere regisseurs beschouwde
Friedrich Lohengrin als Wagners meest pessimistische
opera en de productie zelf reflecteerde deze sombere
instelling. Enerzijds adopteerde hij heel wat van de ab-
stractie, de stilering en het symbolisme van Wieland
Wagners versie van 1958, anderzijds verwierp hij het
uitbundige kleurenspel van diens weelderige productie,
zonder evenwel het postmodern realisme ten volle uit te
spelen zoals hij dat van Felsenstein had geleerd.
Gunther Uecker ontwierp de decors. Lohengrins traditio-
nele blauw en zilver werd vervangen door zwart en
staal en gedurende heel de voorstelling was de toneel-
vioer bedekt met een loden plaat die de patriarchaal-
militante sociale orde moest symboliseren. De prelude
werd gespeeld met open doek en toonde Elsa onderge-
dompeld in een nachtmerrie. Het eerste bedrijf speelde
zich niet af in een landelijke omgeving langs de oevers
van de Schelde maar in een science-fiction-achtig ver-
trek. Het was een koud en onheilspellende tafereel
waarbij Brabantse en Saksische krijgers langs beide
zijlden van het toneel stonden opgesteld tegen een zwar-
te wand versierd met stalen bouten. Lohengrin arriveer-
de in een verblindend licht boven op een draaiende
schijff waarmee de breuk met de strikte en geordende
wereld van Brabant aanschouwelijk werd gemaakt. Ook
de bruidskamerscéne vond plaats in een sombere ruim-
te, enkel gedecoreerd met stalen staven en een reus-
achtig gevederd bed. De productie viel een goede ont-
vangst te beurt. Friedrich werd de verdienste toege-
schreven de legende, het romantisch sprookje en het
historisch verhaal succesvol tot één geheel te hebben
gesmeed. Tegelijkertijd had hij de idee van het mirakel
nieuw leven ingeblazen. De kritiek stoorde zich voor-
namelijk aan de sombere decors maar van de zijde van
het publiek viel geen tegenstand te bespeuren. Alle tra-
ditionalisten leken wel uitgestorven. Edo de Waarts di-
rectie leverde hem geen nieuwe invitatie op. Hij werd
vervolgens vervangen door Woldemar Nelsson.

Tristan und Isolde 1981

Voor de nieuwe productie van Tristan und Isolde deed
Wolfgang eerst een beroep op Patrice Chéreau. Toen
die het liet afweten besloot Wolfgang op de suggestie
van Daniel Barenboim in te gaan en Jean-Pierre Pon-
nelle te engageren die net een bizarre Ring had afgele-
verd in Stuttgart. Ponnelle's enige voorwaarde was dat
Isolde’s liefdesdood van het toneel zou mogen woren
geweerd en enkel als de fantasie van het koortsige
brein van Tristan mocht worden uitgebeeld. Het werd
een sprookjesachtige versie zoals nooit tevoren. Tristan
en Isolde werden getransformeerd in Pelléas en Méli-
sande. Melancholie was aanwezig maar weinig trage-
die; hartverwarmende schoonheid ook maar weinig
hartverscheurende droefheid. Over de visuele betove-

ring werd jaren later nog gesproken. Vooral het tweede
bedrijf was memorabel: in de luwte van een gigantische
boom in wiens kruin ontelbare piepkleine lichtjes glin-
sterden vermeiden de geliefden zich aan de rand van
een waterplas. Sommigen vonden het te versuikerd, een
beetje zoals Hansje en Grietje. Het laatste bedrijf werd
inderdaad als Tristans agoniserende hallucinatie uitge-
beeld. De tragische held vermocht daardoor 25 minuten
langer te leven en stierf in de armen van Kurwenal en
de herder. Na het premiérejaar verscheen niemand an-
ders meer op het toneel; Marke en Melot waren enkel
zichtbaar als schaduwen terwijl Isolde haar liefdesdood
zong vanuit de orkestbak. De solisten René Kollo (Tris-
tan), Johanna Meier (Isolde), Hermann Becht (Kur-
wenal), Matti Salminen (Marke) en Hanna Schwarz
(Brangéne) kregen een goede pers. Over de directie van
Barenboim was er geen eensgezindheid. Door sommi-
gen werd hij veroordeeld tot een symfonisch dirigent met
weinig verstand van opera terwijl Opern und Konzert
zover ging om te schrijven dat "Bayreuth nu eindelijk
eens een groot wagneriaans dirigent bezat"

Parsifal 1982

De eeuwfeestopvoering van Parsifal in 1982 viel te
beurt aan Gotz Friedrich. Decorontwerper Andreas
Reinhardt ontwierp één van de meest ongebruikelijke
sets die ooit in Bayreuth te zien waren geweest. Ver-
trekkend van Gurnemanz woorden "Tot ruimte wordt
hier de tijd" ontwierp Reinhardt decors die tegelijk poé-
tisch en realistisch aandeden en die tijd en ruimte naad-
loos in mekaar over leken te doen gaan. Voor het eerst
in de geschiedenis van Bayreuth was zelfs de kleinste
verwijziging naar Joukowsky's Byzantijnse tempel totaal
afwezig. "Binnen deze ruimte wilde ik de conventionele
visuele beelden vernietigen en het publiek aanzetten
om naar nieuwe visuele mogelijkheden te exploreren”,
aldus verdedigde hij zijn concept. Dat deed hij inder-
daad door een ruimte te creéren die zowel de wetten
van de normale perceptie als van de fysica leken uit te
dagen. Het leek alsof hij met zijn decor het Palazzo del-
la Civilta Italiana bij Rome binnenste buiten had ge-
keerd en op zijn zij had gelegd. Het publiek keek op
kamers binnen in een toren. Diepte gaf de indruk van
hoogte te zijn. Klingsors kasteel was een hi-tech labo.
De bloemenmeisjes, een nachtmerrie voor elke regis-
seur, waren overtuigend erotisch in hun magische tuin
die eerder op een bordeel leek. Ongewoon als ze was
kreeg de voorstelling toch met verbazend weinig kritiek
af te rekenen. Friedrichs Parsifal was een geseculari-
zeerde Parsifal, een sociale commentaar zonder religi-
euze connotaties. Een elitaire, gesloten gemeenschap
had zijn gevoel voor medelijden en humaniteit verloren,
en de broederschap op de rand van het failliet ge-
bracht. Op het einde, dat tevens een nieuw begin in-
luidde, stelde de gemeenschap zich open, de ridders
legden hun zwaarden en helmen neer en vrouwen tra-
den de wereld van de graal binnen. Alhoewel de utopie
van een vredevolle maatschappij niet was verzekerd
leek zij binnen bereik. De onderliggende notie was dat
de wereld behoefte had aan medelijden als een mense-
lijke, sociale behoefte. Een zwakheid, zelfs voor diege-
nen die de productie goed vonden, was de moeilijkheid
om de link te leggen tussen de manier waarop Friedrich
het werk uitbeeldde en de betekenis die hij aan de ope-
ra wenste te geven. Tenminste één persoon zat zowel
met de enscenering als met de interpretatie in zijn
maag: James Levine achtte de voorstelling ondraaglijk.
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Hij gaf de partituur een priesterlijke lezing die regelrecht
indruiste tegen de bedoelingen van Friedrich. Oper und
Konzert schreef dat Levines directie de schoonheid van
de partituur aan de oppervlakte bracht maar dramatisch
animo miste; hij veranderde Parsifal in wat het niet was
-'een kerkdienst met mooie muziek'. Toen Levine wei-
gerde om na het seizoen 1988 de productie nog verder
te dirigeren, koos Wolfgang partij voor zijn dirigent, en
verving de productie door zijn eigen versie.

De cast van het eerste seizoen werd als zeer geslaagd
beschouwd. Peter Hoffmann werd beschouwd als een
ideale Parsifal; Leonie Rysanek maakte een geslaagde
comeback als Kundry; Simon Estes was een indrukwek-
kende Amfortas; Hans Sotins Gurnemanz, Franz Ma-
zura's Klingsor en Matti Salminens Titurel werden allen
goed onthaald.

De Ring 1983

Met de Ring van 1983 kende Bayreuth één van zijn
schitterendste flops. In de voorbereiding tot deze Ring
was Wolfgang begonnen met de keuze van de dirigent:
Georg Solti had hij reeds tweemaal vruchteloos probe-
ren te strikken. Nu stemde Solti toe onder voorwaar-
de dat het werk een ouderwetse, romantische behande-
ling zou krijgen, zonder psychologische interpretaties,
politieke analyses of stilistische abstracties. Solti enga-
geerde daarop Peter Hall als regisseur. Volgens Hall
hadden Wieland en Wolfgang symbolische versies van
de Ring gebracht om de psychologische elementen in
de opera's voor het voetlicht te brengen; Chéreau's poli-
tieke interpretatie was een reactie daartegen geweest.
Zijn Ring zou nu een reactie tegen Chéreau worden. Hij
besliste om niet alleen de regieaanwijzingen van de
componist te volgen tot en met de laatste kikker, ram,
paard, beer en vogel maar ook om het vaak verwaar-
loosde sensuele en sexuele element te beklemtonen. ‘Ik
wilde een Ring zien gebaseerd op de natuur, over het
weer, over de regen en de wolken, water en bergtop-
pen en vuur', zei hij. Aan William Dudley die de decors
bouwde, maakte hij duidelijk dat hij echt water wilde,
echt vuur, echte bomen, een paard dat leek op een echt
paard, en een rijtuig dat getrokken werd door echte
rammen. Deze sprong achterwaarts stond haaks op
elke artistieke trend die in Bayreuth had plaatsgevon-
den sinds de laatste 50 jaar. Zulke productie was al
jaren een droom van alle conservatieve wagnerianen
die verlangden -al was het maar voor één keer- om
eens een echte ouderwetse, naturalistische Ring te er-
varen, die de sfeer van 1876 zou bezitten en gereali-
seerd zou worden met de technische middelen van van-
daag. Maar Hall ging verder en verbond er een robuust
Engels anti-intellectualisme aan. Hij karakteriseerde de
Ring als "een kindersprookje, veredeld tot een mythe
voor volwassenen" die zelfs voor een twaalfjarige begrij-
pelijk moest zijn.

Het productieteam besloot om sensatie te verwekken
vanaf de openingsscéne van Rheingold, de scéne waar
je, zoals Chéreau het uitdrukte, je kaarten op tafel moet
gooien, en liet de rijndochters naakt in een grote met
water gevulde kuip rondzwemmen waaarbij de beelden
door middel van spiegels in het auditorium werden ge-
projecteerd. Nu bleek het in de praktijk zo goed als on-
mogelijk om 50 ton water kwijt te spelen tijdens het
daaropvolgende tussenspel van 2 minuten en 45 se-
conden. Er moest daarom een complex en kostelijk
platform worden geconstrueerd om het zwembad te be-

dekken. Om zowel plaats te bieden aan de kuip als aan
de platformconstructie op het toneel, was het noodzake-
lijk om het toneel te versterken om de additionele 65 ton
aan gewicht te torsen. Al na twee scénes was het dui-
delijk dat het productieteam zich zware technische
problemen op de hals had gehaald. Mettertijd ging het
van kwaad naar erger. Decors en kostuums arriveerden
te laat, speciale effecten moesten worden geannuleerd,
het budget werd overschreden en er werd meermaals
met ontslag gedreigd. Het Britse team sprak geen Duits.
Het Duitse personeel sprak geen Engels.

Hall en Dudley werden koppigheid, veeleisendheid en
ondankbaarheid verweten. Zelf vonden zij de Duitse staf
onwillig, onefficiént en vijandig. Het eindresultaat van dit
alles was dat na drie jaar van hard labeur enkele uren
voor de premiére van Goétterddmmerung nog steeds aan
de slotscéne werd gesleuteld. De productie viel in een
afgrond. Friedelind Wagner was razend: "Dit is de
grootste amateurvertoning die ik ooit in een theater heb
gezien. Peter Hall heeft geen idee van de Ring, noch
van regie.. Dit is de ondergang van Bayreuth". "Circus-
reuzen met plastic handen en gezichten, een hobbel-
paard als Grane, twee opgezette rammen voor Fricka en
verder Hansje en Grietje of zelfs Walt Disney decors,
dit alles werkt niet"; schreef Opera. Zoals in 1876 waren
het vooral de effecten die de mist ingingen. Volgens de
Sunday Times leek de Gibichungenzaal op een ouder-
wets spoorwegstation. De productie werd ook op fouten
van stilistische incoherentie getaxeerd. "Een juxtapositie
- van stijlen bijeengesprokkeld vanuit een eeuw Wagner
geschiedenis" berichtte de New York Times. De meeste
critici bleken verbaasd dat zulke slappe regie en acteer-
prestaties van een regisseur met de ervaring van Hall
had kunnen komen. En zij gaven toe moeite te hebben
met een gebrek aan conceptuele coherentie. Hall rea-
geerde onthutst. Alsof een Ring in Bayeuth gelijk stond
met een kindermusical in London verklaarde hij slapjes
op een persconferentie na de premiere: "Ik geloof in na-
iviteit in het theater. Ik zou willen dat deze productie,
visueel en in zijn handelingen, verstaanbaar zou zijn
voor een kind"

De productie had ook zijn verdedigers die beklemtoon-
den dat de samenwerking tussen Hall en Dudley een
rits mooie scenische beelden had opgeleverd. "Een po-
etische, vloeiende, illusionistische opvoering”, vond Joa-
chim Kaiser. Die Zeit prees de productie als "goed
doordacht, van formaat, levendig, met ontroerende sceé-
nes van overweldigende schoonheid. " The Times vond
dat driekwart van de voorstelling "visueel onthutsend"
was. Walter Bronnenmeyer vond het even indrukwek-
kend als een film van Sneeuwwitje. En er waren diege-
nen die van het traditionele naturalisme hielden. De
aartsconservatievelingen van de Aktionskreis fur das
Werk Richard Wagners bedankten Hall en Solti formeel.
In hun publicatie, de Richard Wagner Blatter, publi-
ceerden ze een vurige apologie, die de aanvallen op
Hall als een samenzwering voorstelde. De zangerspres-
taties van het premiérejaar waren zwak. De Duitse pers
sprak van een regelrechte S&ngerdammerung. Dat
kwam voor een stuk omdat het productieteam alle zan-
gers probeerde te weren die voor Chéreau hadden ge-
werkt. Reiner Goldberg moest op het laatste nippertje
vervangen worden door Manfred Jung. Hildegard
Behrens zong haar eerste Brunnhilde. Siegmund Nims-
gerns maakt een goede beurt als debuterende Wotan
maar werd later ziek. Jeanine Altmeyer (Sieglinde),
Hermann Becht (Alberich), Matthias Holle (Hunding),
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Aage Haugland (Hagen) en Peter Haage (Mime) kregen
een goede pers.

De verwachtingen ten aanzien van Georg Solti waren
hooggespannen. Hij was de laatste middeneuropese
romanticus, een muzikaal perfectionist en een onver-
moeibare coach en repetitor. Maar hij kreeg af te re-
kenen met de klassieke problemen van de bedekte or-
kestbak. Aangezien hetgeen tijdens repetities uit de or-
kestbak kwam niet het grote geluid was dat hij gewoon
was, experimenteerde hij met het deksel om de kleuren
en de hevigere climaxen te verkrijgen die hij wilde. Uit-
eindelijk had hij het gevoel dat hij de juiste balans had
getroffen. Maar hij bleef het een zware beproeving vin-
den. "Tegen het einde van elke voorstelling had ik het
gevoel dat ik het niet langer meer zou hebben kunnen
uithouden", verklaarde hij. "Het was niet alleen de uit-
putting, maar de hitte. Mensen hebben geen idee wat
een dirigent afziet in die orkestbak". De kritiek liep het
hele spectrum af. Opernwelt ging zo ver hem als
waardige opvolger van Furtwéngler te verklaren; Bach-
mann vond het de meest in het oog springende zwak-
heid van een opvallend zwakke productie. Onvergeeflij-
ker dan het falen van de productie zelf was de daarop-
volgende houding van het triumviraat dat de productie
had gecreéerd. Een terecht gegriefde Wolfgang Wagner
verklaarde aan de New York Times: "Peter Hall en Ge-
org Solti hebben ons met een ruine opgezadeld en ons
laten stikken. Geen van beide had de moed om de pro-
ductie te verdedigen en tot een goed einde te brengen”
Niettegenstaande grote bezorgdheid omtrent de ticket-
verkoop hield Wolfgang de productie toch op het reper-
toire. Peter Schneider nam over van Georg Solti en Mi-
chael McCaffery, één van Halls assistenten deed zijn
best om de boel op te ruimen tot de productie het festi-
val uiteindelijk niet langer in pijnlijke verlegenheid
bracht.

Lohengrin 1987

In 1987 mocht filmregisseur Werner Herzog zich wagen
aan Lohengrin. Het resultaat had zijn eigenaardigheden
maar was dankzij de decorontwerpen van Henning von
Gierke van een onaardse schoonheid. De stemming
van deze poductie was er geen van mirakels maar van
desillusie. Het koninkrijk van Brabant was doods en ver-
laten, een wereld van ijs, sneeuw, zwarte hemel, maan
en sterren. De opera opende met zicht op een bevroren
Schelde. Het tweede bedrijf speelde zich af in de ruines
van de kathedraal en de bruidskamerscene van het
laatste bedrijf speelde zich buiten af tegen een achter-
grond van met sneeuw bedekte bergtoppen. Herzog liet
Elsa niet sterven aan het einde van de opera maar ver-
broederen met Ortrud terwijl de sneeuwvlokken lang-
zaam naar beneden dwarrelden. The cast bevatte Na-
dine Secunde als Elsa, Paul Frey als Lohengrin, Gabrie-
le Schnaut als Ortrud, Ekkehard Wlaschiha als Telra-
mund en Manfred Schenk als koning Heinrich.

De Ring 1988

Hoe groter de verwachtingen hoe groter het potentieel
voor teleurstelling. Een operapubliek verschilt hierin niet
essentieel van muizen in psychologische experimenten.
De Ring van Harry Kupfer was één van de meest belof-
tevolle producties ooit. Zijn vorig succes in Bayreuth
met de Hollander en zijn beeldenstormende producties
elders in Duitsland samen met de verwerping van zijn
Ring door de Weense Staatsopera als te avantgardis-

tisch, gaf voedsel aan de hoop dat hier een knap door-
dacht meesterwerk te zien zou zijn, misschien zelfs de
Ring van de eeuw. Doch toen hij af was hield niemand
ervan en weinigen voelden zich geroepen om hem te
prijzen. Wotan verborg zich achter de macho look van
een donkere zonnebril. Zijn familie leek een stelletje
ongeregeld met maffiose trekken. De Rijn werd gesimu-
leerd door een hevig groen laserlicht. Nibelheim was
een hi-tech fabriekje bemand door robotachtige werk-
nemers in witte overals. Walhalla was een glazen wol-
kenkrabber die de Wotan-familie besteeg door middel
van een glazen lift in de kleuren van de regenboog.
Hundings hut was een gladde metalen constructie be-
meubeld met een ultramoderne tafel en een bijpassen-
de boomstronk uit aluminium. Mimes smidse leek op
een afgedankte industriéle stoomketel -of was het een
gestrande onderzeeboot? De woudvogel kwam niet uit
het woud maar uit Wotan's jaszak waarna hij op de punt
van zijn speer werd bevestigd en een dansje deed. Faf-
ner, een enorm beest met metalen tentakels veranderde
in zijn originele reuzengedaante op het ogenblik van
Siegfrieds dodelijk slag. Tijdens de prelude van Gotter-
dammerung sponnen de nornen de draad van het
noodlot langsheen TV-antenne's. Tijdens de slotscéne
was een feestende menigte te zien, het cocktailglas in
de hand, die het einde van de wereld gadesloeg op TV-
monitoren. In essentie was deze Ring een parabel over
hoe de machtshongerigen bedriegen, liegen en terrori-
zeren om te krijgen wat ze willen en de onschuldigen
daarbij in de vernieling helpen en uiteindelijk ook zich-
zelf. Visueel was het de lelijkste Ring de ooit in Bay-
reuth was te zien. Sommigen noemden hem de Cherno-
byl Ring. Aan de wortel van het probleem lag Chéreau.
Zoals Peter Hall zich had afgezet tegen Chéreau zo re-
ageerde Kupfer nu op de productie van Hall. Had Hall
een weinig overtuigend contrast met Chéreau tot stand
gebracht, Kupfers Ring kon worden beschouwd als een
inferieure pastiche. Zoals zijn voorloper van 1976 viel
deze Ring in het eerste jaar een slechte ontvangst te
beurt maar dit keer sloeg de stemming niet om in de
daaropvolgende jaren. Een van de hoofdredenen was
dat Kupfers vrijheden het drama hadden vervalst. Niet
alleen verscheen Wotan op plaatsen waar hij niet hoor-
de te zijn maar hij stuurde sommige gebeurtenissen in
tegenspraak met Wagners intenties. De decors van
Hans Schavernoch hadden weinig bewonderaars. De
laserbelichting van Manfred Voss werd door sommigen
als betoverend ervaren, anderen vonden ze geschikt
voor een provinciale discotheek. "Zelden is de relatie
tussen Wotan en Fricka of de sexualiteit van Siegmund
en Sieglinde of de fysieke band tussen Wotan en Bunn-
hilde zo krachtig uitgebeeld, schreef de New York Ti-
mes. Het sterke punt van de productie was de perso-
nenregie van Kupfer, meer in het bijzonder de psycholo-
gische interpretatie van de personages. Muzikaal werd
het een Ring die verbeterde met de jaren met Graham
Clarke als Loge en Mime, John Tomlinson als Wotan,
Nadine Secunde als Sieglinde, Linda Finnie als Fricka,
Gunter von Kannen als Alberich, Matthias Holle als
Hunding, Philip Kang als Hagen en Waltraud Meier als
Waltraute. Vervangingen na het eerste jaar kwamen de
bezetting versterken: Anne Evans viel in voor Deborah
Polaski als Brunnhilde, Poul Elming voor Peter Hof-
mann als Siegmund en Siegfried Jerusalem voor Rainer
Goldberg als Siegfried. Over Barenboim waren de me-
ningen opnieuw verdeeld. De meesten waren weinig
onder de indruk maar de Figaro had het over "Een tri-
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omf' en de Observer had "zelden beter horen spelen in
Bayreuth".

Epiloog

Revoluties vreten hun kinderen op. De revolutie die
door Wieland Wagner in 1951 was gelanceerd ver-
bleekte na zijn dood door vernieuwingen die niet minder
drastisch waren. In zijn pogingen om Bayreuth in het
centrum van de wagneriaanse wereld te houden had
Wolfgang Wagner zich met regisseurs ingelaten die de
opera's relevant poogden te maken voor de huidige tijd.
Daardoor waren ze provocerend, vernieuwend en op-
windend. Eens aan de gang versterkte dit innovatiepro-
ces zichzelf en werd steeds meer gedurfd.

Mooi, opwindend, choquant en zelfs schandaalverwek-
kend als ze waren, maakten deze producties Bayreuth
tot één van de levendigste plaatsen op de culturele
landkaart van de wereld. Niettegenstaande al de opwin-
ding, rijst de vraag of hetgeen op het toneel te zien was
altijd wel aan Wagners intenties beantwoordde, of het
de bedoelingen van de muziekdrama's verduidelijkte of
versluierde, of een productie het werk intellectueel en
emotioneel dichter bij het publiek bracht, en daarbij zijn
toeschouwers dwong, zoals Wagner hoopte, om zichzelf
en de eigen wereld erin te herkennen.

Vele van de nieuwigheden die tijdens de post-
Neubayreuth periode te zien waren, vielen ook elders
te beleven. Maar uitgevoerd op de Groene Heuvel kre-
gen ze een bijzondere betekenis. Een kunstenaar is
zich nooit helemaal bewust van de diepten van zijn ei-
gen creaties, zoals Wagner zelf meer dan eens heeft
toegegeven. Aangezien zijn werken de gehele spirituele
kosmos pogen te omvatten, de innerlijke betekenis van
het leven trachten te exploreren, openen zij de moge-
lijkheid tot een eindeloos avontuur. In tegenstelling tot
de overtuiging van Cosima Wagner, Daniela Thode,
Hans Pfitzner, Adolf Zinsstag, de Aktionskreis fur das
Werk Richard Wagners en alle andere wagneriaanse
dogmatici, kan er geen sprake zijn van een definitieve,
objectieve betekenis van Wagners werken noch van het
platonische ideaal dat een productie voor altijd geldig
zou blijven. De tijd marcheert verder en onze percepties
van de wereld veranderen. Zelfs de meest stompzinnige
operaliefhebber kan vandaag een opera niet meer zien
als 50 of 100 jaar geleden. Een grote opera is als een
kostbare edelsteen, die men op vele manieren kan blij-
ven bekijken. En de sterkte van Wagner is, om het met
Harry Kupfer te zeggen, dat "het spectrum van de idee-
en zo onmetelijk is, dat zelfs wanneer je je een tweede
en een derde keer met een werk inlaat je altijd nieuwe
facetten ontdekt.. het is alsof het werk zelf verandert en
plots zaken duidelijk maakt die men voordien niet eens
had opgemerkt"

Terwijl het zijn derde eeuw binnenstapt is Bayreuth een
symbool van de Duitse natie gebleven zoals het dat al-
tijd is geweest. Door offers, hard labeur, veel geduld en
gezond verstand, is de Duitse Bondsrepubliek uit zijn as
verrezen om het best bestuurde land van de wereld te
worden, met een heilzaam sociaal systeem en een eco-
nomie waar de rest van de wereld met afgunst naar
opkijkt. Het heeft geleidelijk aan afgerekend met zijn
verleden en heeft het cruciale onderscheid geleerd
tussen nationale trots en nationalisme. Op gelijkaardige
wijze is het festival uit zijn moreel, politiek en financi-
eel bankroet herrezen en heeft het door grote in-
spanningen en verbeelding een positie van ongeéve-

naarde artistieke eminentie bereikt. Het bevrijdde zich
uiteindelijk van zijn fascistisch verleden en werd een
model van goed management en innovatie. Bayreuth
heeft hoogtes en laagtes gekend maar het is gebleven
wat het altijld is geweest en dat nergens anders kan
worden gekopieerd: een echt festival dat kan rekenen
op de uitzonderlijke toewijding van artiesten en publiek,
een grote historische traditie, uitzonderlijke werkom-
standigheden voor de artiesten in een uitzonderlijke
omgeving, het Festspielhaus zelf. Dit alles verzekert
dat het een speciale plek zal blijven.

Bron: Frederic Spotts: Bayreuth - A history of the Wag-
ner Festival, Yale University Press, 1994
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