
 

DE DOOD VAN HET WAGNERISME 
 

door Geoffrey Wheatcroft 
 

“Wagner blindelings volgen zoals een hond zijn meester, enkele van zijn elementaire 

ideeën, voorkeuren en emoties met hem delen en voor de rest zijn superioriteit be-
wieroken zonder deze werkelijk te begrijpen, dat is geen echt Wagnerisme. Nochtans 
is iets beters niet mogelijk zonder een stevig aantal gemeenschappelijke ideeën tus-
sen meester en discipel. Jammer genoeg worden de ideeën van de revolutionaire 

Wagner van 1848 nergens onderwezen of behoren zij nooit tot de ervaring van onze 
Engelse of Amerikaanse gentlemen-amateurs, die bijna altijd politieke parvenus zijn 
en nauwelijks te associëren vallen met revolutionairen.“ 

GEORGE BERNARD SHAW, 1898 

 
Een cultus als geen ander 
Toen Richard Wagner stierf in Venetië in 1883 was het 
net alsof een beroemd gezagvoerder gevallen was op 
het ogenblik van zijn grootste overwinning, een beetje 
zoals Nelson bij Trafalgar. Een groot gedeelte van zijn 
leven had hij een onmogelijke strijd gevoerd, dat wist 
niemand beter dan hijzelf. Maar uiteindelijk had hij zijn 
slag thuisgehaald. Hij had Europa veroverd in een mate 
die zijn wildste dromen overtrof en die waren aanvanke-
lijk wild genoeg . Zijn opera’s waren opgevoerd gewor-
den precies zoals hij het wilde, hij had een tempel ge-
bouwd voor zijn kunst en voor zichzelf in Bayreuth, de 
Ring was daar voltooid en uitgevoerd geworden voor een 
publiek waaronder de Keizer, de koningen van Beieren 
en Württemberg en Keizer Pedro II van Brazilië om nog 
maar te zwijgen van Bruckner, Grieg, Tchaikovsky en 
Saint-Saëns. Alle vernederingen van zijn vroegere jaren 
lagen achter hem. 
Maar er was meer. Wagners verovering behelsde veel 
meer dan het gewone artistieke, commerciële of sociale 
succes. De periode van de romantiek had reeds de cul-
tus van de heroïsche kunstenaar gecreëerd en van de 
kunst als een vorm van religie (hetgeen ongetwijfeld als 
een voorafschaduwing van de neergang van de conven-
tionele religie kan worden gezien). Onnodig te vertellen 
dat dit in Duitsland extremer werd beleefd als elders, met 
Goethe en Beethoven als modellen voor het beeld van 
de kunstenaar als Prometheïsche held. Maar zelfs in 
Duitsland was er nooit een cultus geweest die zich met 
het “wagnerisme” kon meten. Deze was verschillend van 
elke andere cultus zowel in aard als in hevigheid. 
 
Wagners werken veroverden het hele continent en ver-
der. Vele van zijn opera’s werden nog tijdens zijn leven 
gespeeld in de Europese muzikale hoofdsteden van zijn 
tijd, en de rest volgde kort daarna; binnen 30 jaar na zijn 
dood was bijvoorbeeld Siegfried opgevoerd geworden 
van Boedapest (in het Hongaars) tot Manchester (in het 
Engels), van Moskou (in het Russisch) tot Madrid (in het 
Italiaans), van Buenos Aires tot Johannesburg. 
En de cultus volgde de opera’s. Reeds voor 1883 had 
het Wagnerisme wortel geschoten in heel Europa, met in 
zijn zog de ware gelovigen, de Wagnerianen. Het Berlijn-
se Wagnergenootschap had reeds een grote rol ge-

speeld in de totstandkoming van de eerste Ring in Bay-
reuth. Een Cronaca wagneriana werd uitgegeven in Bo-
logna, de Revue wagnérienne in Parijs, de Meister in 
Londen. “Muziekliefhebbers”, schreef een historicus met 
onbewuste ironie over het fenomeen, “vormden een 
groot gedeelte van de Wagner aanhangers”, maar de 
cultus had met veel meer vandoen als muziek. Andere 
componisten hebben fans die van hun muziek houden; 
alleen Wagner heeft sektariërs, groupies en fanatieke 
aanbidders. De kenmerkende aard van Wagners aan-
hang is tot op vandaag merkbaar in de bijbetekenissen 
van de met haar samenhangende woordenschat. Wan-
neer we zeggen dat “Haitink een goede Verdiaan is” dan 
bedoelen we hier een interpretatieve affiniteit mee en 
niets meer. Wagneriaan zijn betekent iets anders: het 
betekent behoren tot een surrogaat religie of nationaliteit. 
 
In de eerste helft van de 20e eeuw ging Wagners popu-
lariteit onverminderd de hoogte in en bloeide het 
wagnerisme volop. Zelfs bij de heropening van het 
Festival in 1924 - na de eerste sluitingsperiode vanwege 
de oorlog - kreeg iedereen die in Bayreuth aan de slag 
ging te horen dat hij toetrad tot een sekte. Toen Fritz 
Busch daar voor het eerst dirigeerde  werd hem door 
Karl Muck op het hart gedrukt dat hij zich diende te 
conformeren aan de “Bayreuthse wijze van denken” en 
werd hem in alle ernst gezegd dat hij zijn werk diende te 
benaderen met “de bescheiden nederigheid  en het 
heilige fanatisme van een Gelovige”. 
 
Ooit is er wel eens een cultus onstaan rond de Goddelij-
ke Mozart die heel vervelend was voor mensen die echt 
van zijn muziek hielden; maar is er ooit iemand die op 
het punt stond om Mozart te spelen op een dergelijke 
manier benaderd? Waren Mucks woorden afkomstig uit 
de mond van een evenwichtig persoon? Toen Mark 
Twain één van de vroege festivals meemaakte in Bay-
reuth had hij het gevoel “een gezond persoon te zijn in 
een gemeenschap van krankzinnige dwazen”; het is een 
gevoel dat sindsdien ook door anderen is gedeeld. 
 
Wagner is van iedereen 
Het hoge priesterschap van het wagnerisme was de Bay-
reuther Kreis, een  bijzonder cultisch genootschap van 



 

het meest verwerpelijke soort. De kring hield zich onledig 
met Wagner èn met extreemrechtse politiek. Zijn spreek-
buis waren de Bayreuther Blätter, opgericht in 1878 door 
Hans von Wolzogen, een vooraanstaand akoliet. De 
Blätter werden meer en meer hevig xenofobisch, racis-
tisch, anti-democratisch en antisemitisch; het ging zover 
dat, zoals Frederic Spotts schreef in zijn bewonderens-
waardig boekje Bayreuth:A history of the Wagner Festi-
val, het moeilijk zou zijn om “zelfs in de donkerste uit-
hoek van de Franse rechterzijde een publicatie te vinden 
die zo vergiftigd, zo van haat vervuld en zo zwakzinnig 
was”. 
 
Dan kwam het Derde Rijk. In zijn nieuw boekje Wagner, 
bedoeld als een verdediging van Wagner - en van het 
wagnerisme ? - tegen vijandige kritiek, spreekt Michael 
Tanner van “Wagners zogeheten invloed op de nazis”, 
en rechtvaardigt de term “zogeheten” door het feit dat de 
meeste hoge functionarissen van het Rijk zich dood ver-
veelden bij de opvoeringen die zij verplicht waren uit te 
zitten. In een kalme bui, zijn wij allemaal in staat om in te 
zien dat hoewel “ideeën ook gevolgen kunnen hebben”, 
geen enkel kunstenaar op een banale of schaamteloze 
manier beschuldigd zou mogen worden voor het gebruik 
dat door anderen van zijn werk is gemaakt. Hoedanook, 
Wagners politieke en raciale opinies zijn maar al te goed 
bekend om ze zo maar goed te praten : er is Das Juden-
tum in der Musik, er zijn de psychopatische grappen over 
het verbranden van joden zoals opgeschreven door Co-
sima, er is zijn vriendschappelijke omgang met theoretici 
van de menselijke ongelijkheid en Arische suprematie als 
Gobineau. Het was maar al te natuurlijk voor Duitse nati-
onalisten en antisemieten om gebruik te maken van een 
artistiek genie dat ook een Duits nationalist was en een 
antisemiet. 
Het was geen toeval dat het wagnerisme vanaf het begin 
zich associeerde met het Duits nationalisme en nog wel 
in zijn meest extreme en onaardige verschijningen. En, al 
was het misschien onterecht, het was niet merkwaardig 
dat Wagners naam, zijn muziek of zijn teksten telkens 
opnieuw aangewend werden door lieden die, met de 
woorden van Hans Sachs,  het “deutsche Volk und Reich 
in falscher wälscher Majestät” als een bedreiging ervoe-
ren. Het grote Duitse offensief van 1918 aan het westers 
front werd Hagen genoemd; na de val van Stalingrad 25 
jaar later werd Siegfrieds treurmars op de Berlijnse radio 
gespeeld; en ergst van al, Alberich’s frase “Nacht und 
Nebel” werd gebruikt als codenaam voor de Endlösung. 
 
En niet het minst buitengewone aspect van Wagner is 
hoe veranderlijk en willekeurig zijn aantrekkingskracht is 
geweest. Vanaf het begin kwam hij sterk over bij de rech-
terzijde. Maar dan in The perfect Wagnerite gaf George 
Bernard Shaw een zeer intelligente socialistische inter-
pretatie van de Ring en de grote Franse socialist Jean 
Jaurès noemde de opera’s “communistisch”. Tanner her-
innert er ons aan dat het een opvoering was van Rienzi 
in Linz die Hitler, volgens zijn eigen relaas, aanzette tot 
de jacht op de absolute macht. Maar daar tegenover 
staat dan weer de minder bekende maar des te meer 
verrassende getuigenis van een andere toegewijde fan. 
“Mijn eigen ontspanning deze avond nam de vorm aan 

van luisteren naar de muziek van Wagner, vooral Tann-
häuser, een opera die ik even vaak heb gehoord als hij 
werd opgevoerd”, schreef Theodor Herzl. “Het was al-
leen op avonden wanneer er geen opera werd gespeeld 
dat ik twijfelde aan de juistheid van mijn ideeën”. De 
ideeën waarvan hier sprake waren deze die hij aan het 
neerschrijven was in Der Judenstaat, zijn blauwdruk voor 
het Zionisme. En daar heb je het weer. Wagner was een 
man die de meest verschrikkelijke vervolger van de jo-
den uit de geschiedenis kon inspireren en ook de man 
die aan de basis kon liggen van het joods nationalisme 
en van de joodse staat. 
Maar het is de onvermijdelijke associatie met het Duitse 
nationalisme en wat deze teweeg bracht, die is blijven 
hangen. “Hoe Duits en hoe nobel is toch Wagner”, 
schreef Goebbels in de Stürmer in 1938. “Niemand heeft 
van hem de Arische orde in de muziek afgenomen”, al 
hadden sommigen dat geprobeerd, “met joodse, stinken-
de perverse leugens”. Is het verwonderlijk dat in zulke 
historische omstandigheden Leonard Woolf bijvoorbeeld 
in Wagner “zowel oorzaak als gevolg” zag van het 
“weerzinwekkende proces dat eindigde met het hoogte-
punt van menselijke bestialiteit en degradatie, Hitler en 
de nazis”? Het moet gezegd dat in Engeland Wagners 
muziek verder werd gespeeld tijdens de oorlog; maar 
tegelijkertijd kon de diplomaat en historicus Rohan Butler 
een stuk schrijven bedoeld voor officiële verspreiding in 
1941 over “The roots of National Socialism”, waarin hij 
uitdrukkelijk Wagner vernoemde als één van deze bron-
nen. 
 
Wat vandaag nog merkwaardiger lijkt is dat het wagne-
risme Hitler heeft kunnen overleven. Drie jaar nadat het 
Derde Rijk verviel in puin, in horror en in onpeilbare 
schaamte, werd de joodse staat van Herzl opgericht. 
Misschien wekt het geen verbazing, hoezeer het ook te 
betreuren valt, dat Wagners  muziek tot en met vandaag 
in Israël nooit is gespeeld geworden. De grootste verras-
sing kwam zonder twijfel van de hergeboorte van het 
Festival in 1951: “Nieuw Bayreuth”, met een nieuwe 
Wagner en een nieuw wagnerisme, met Wieland Wagner 
die zijn grootvader voorstelde als een apostel van de 
menselijke vrijheid en van het broederschap. 
 
Zelfs al had Hitler nooit bestaan dan nog zou er toch 
reeds een reactie tegen het wagnerisme en zelfs tegen 
Wagners muziek geweest zijn - en inderdaad is die er 
ook geweest. Stravinsky moest van beide niet veel weten 
of deed alsof voor het grootste deel van zijn leven. De 
meeste musici en muziekliefhebbers blijven doof voor 
sommige componisten maar in het geval van Wagner 
hebben de andersdenkenden en de agnostici - de taal uit 
de religieuze sfeer is ook hier op zijn plaats - meer ge-
daan dan alleen maar hun overschilligheid geventileerd. 
Niet alleen is Wagner de enige componist die niemand 
onverschillig laat; wagnerisme begon te betekenen dat je 
maar één van beide posities kon innemen: voor of tegen. 
Je kon fanatiek de gedachtenis van de meester huldigen 
zoals de verschrikkelijke Bayreuthse meute dat eens 
deed. Of je kon beweren met E.J. Hobsbawn dat Wagner  
een “erg hatelijk mens en fenomeen” was of zoals W.H. 
Auden het bondig samenvatte, “een absolute schijterd” 



 

was. De heftigheid  van het anti-wagnerisme legde de 
aard bloot van dat waartegen het reageerde. Er was al-
leen wit en zwart en geen tint daartussenin. Je kon geen 
onderscheid maken. Het was ofwel volledige onderwer-
ping of volledige verwerping. Het enige dat je niet kon 
doen, dankzij het wagnerisme, was Wagner in een zeker 
perspectief te zien. 
 
Wagner vandaag 
De laatste jaren is er één en ander veranderd. Er is een 
niet mis te verstane reactie gekomen, die verschillend is 
van de allesomvattende vijandigheid van voordien. Deze 
hangt, misschien puur toevallig, samen met een niet mis 
te verstane crisis in de opvoering van Wagners werken: 
Wagners opera’s hebben hun centrale plaats in het re-
pertoire verloren vergeleken met enkele generaties gele-
den, ze zijn een nachtmerrie voor regisseurs en inten-
danten en het ontbreekt ons aan uitstekende Wagner-
zangers en dirigenten. Deze problemen en deze 
schaarste kunnen in verband staan met een nieuwe 
stemming die onder musici, muziekliefhebbers en critici 
voelbaar is geworden. Wat deze nieuwe stemming on-
derscheidt is dat hier geen sprake meer is van haat je-
gens Wagner maar eerder van een zekere ironische af-
stand. En dit - daar kan je donder op zeggen - betekent 
de dood van het wagnerisme. 
Eindelijk kunnen we Wagner vergelijken met andere 
componisten, soms in zijn voordeel, soms niet. We kun-
nen zijn zwakheden erkennen net zo goed als zijn sterke 
kanten. Wij worden de keuze bespaard tussen totale lief-
de en totale haat. Wij kunnen luisteren naar zijn muziek 
als naar de muziek van om het even welke andere com-
ponist. 
 
Er is een vergelijking mogelijk met een van Wagners 
grootste tijdgenoten. Wagner en Karl Marx hebben me-
kaar nooit ontmoet, Wagner was geen Marxist en Marx 
was geen Wagneriaan. Onderweg van Londen naar 
Karlsbad in de zomer van 1876, vond Marx elk bed in 
Nürnberg en omstreken bezet door operapelgrims van 
Bayreuth. Aan Engels schreef hij dat hij een zeer oncon-
fortable nacht had moeten doorbrengen op een bank in 
het station en dat allemaal wegens  “Bayreuths narren-
festival van de staatsmuzikant Wagner”. Maar beiden 
hadden erg veel gemeen, van genie tot hoogmoedig 
zelfvertrouwen (en overigens zeer gelijklopende ideeën 
over de Judenfrage). Beiden ware dromers of, zoals ze 
zelf dachten, profeten. Aan beiden zat in zekere zin een 
reukje maar beide zijn veroordeeld geworden voor erg 
verschrikkelijke zaken uitgevoerd door lieden die ver-
klaarden in hun ban te zijn geweest; Marx is niet meer 
verantwoordelijk voor de Gulag als Wagner dat is voor 
de dodenkampen. In elk geval, nu deze verschrikkelijke 
daden deel uitmaken van de geschiedenis, kunnen wij 
ons bevrijden van het juk van beiden. Nu dat het Mar-
xisme godzijdank als officieel geloof heeft afgedaan en 
Marx, als profeet in diskrediet werd gebracht, kunnen wij 
hem terug lezen voor wat hij was, namelijk één van de 
meest briljante, originele en onderhoudende schrijvers 
van de 19e eeuw. Nu dat, naar ik van harte hoop, het 
wagnerisme ook dood is als geloof; kunnen we terug 
luisteren naar zijn muziek met frisse oren: een 19e 

eeuws componist als een ander en één van de aller-
grootste. Het wagnerisme is dood; lang leve Wagner. 
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