DE DOOD VAN HET WAGNERISME

door Geoffrey Wheatcroft

“Wagner blindelings volgen zoals een hond zijn meester, enkele van zijn elementaire
ideeén, voorkeuren en emoties met hem delen en voor de rest zijn superioriteit be-
wieroken zonder deze werkelijk te begrijpen, dat is geen echt Wagnerisme. Nochtans
is iets beters niet mogelijk zonder een stevig aantal gemeenschappelijke ideeén tus-
sen meester en discipel. Jammer genoeg worden de ideeén van de revolutionaire
Wagner van 1848 nergens onderwezen of behoren zij nooit tot de ervaring van onze
Engelse of Amerikaanse gentlemen-amateurs, die bijna altijd politieke parvenus zijn
en nauwelijks te associéren vallen met revolutionairen.”

Een cultus als geen ander

Toen Richard Wagner stierf in Venetié in 1883 was het
net alsof een beroemd gezagvoerder gevallen was op
het ogenblik van zijn grootste overwinning, een beetje
zoals Nelson bij Trafalgar. Een groot gedeelte van zijn
leven had hij een onmogelijke strijd gevoerd, dat wist
niemand beter dan hijzelf. Maar uiteindelijk had hij zijn
slag thuisgehaald. Hij had Europa veroverd in een mate
die zijn wildste dromen overtrof en die waren aanvanke-
lijk wild genoeg . Zijn opera’s waren opgevoerd gewor-
den precies zoals hij het wilde, hij had een tempel ge-
bouwd voor zijn kunst en voor zichzelf in Bayreuth, de
Ring was daar voltooid en uitgevoerd geworden voor een
publiek waaronder de Keizer, de koningen van Beieren
en Wirttemberg en Keizer Pedro Il van Brazili€ om nog
maar te zwijgen van Bruckner, Grieg, Tchaikovsky en
Saint-Saéns. Alle vernederingen van zijn vroegere jaren
lagen achter hem.

Maar er was meer. Wagners verovering behelsde veel
meer dan het gewone artistieke, commerciéle of sociale
succes. De periode van de romantiek had reeds de cul-
tus van de heroische kunstenaar gecreéerd en van de
kunst als een vorm van religie (hetgeen ongetwijfeld als
een voorafschaduwing van de neergang van de conven-
tionele religie kan worden gezien). Onnodig te vertellen
dat dit in Duitsland extremer werd beleefd als elders, met
Goethe en Beethoven als modellen voor het beeld van
de kunstenaar als Prometheische held. Maar zelfs in
Duitsland was er nooit een cultus geweest die zich met
het “wagnerisme” kon meten. Deze was verschillend van
elke andere cultus zowel in aard als in hevigheid.

Wagners werken veroverden het hele continent en ver-
der. Vele van zijn opera’s werden nog tijdens zijn leven
gespeeld in de Europese muzikale hoofdsteden van zijn
tijd, en de rest volgde kort daarna; binnen 30 jaar na zijn
dood was bijvoorbeeld Siegfried opgevoerd geworden
van Boedapest (in het Hongaars) tot Manchester (in het
Engels), van Moskou (in het Russisch) tot Madrid (in het
Italiaans), van Buenos Aires tot Johannesburg.

En de cultus volgde de opera’s. Reeds voor 1883 had
het Wagnerisme wortel geschoten in heel Europa, met in
zZijn zog de ware gelovigen, de Wagnerianen. Het Berlijn-
se Wagnergenootschap had reeds een grote rol ge-
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speeld in de totstandkoming van de eerste Ring in Bay-
reuth. Een Cronaca wagneriana werd uitgegeven in Bo-
logna, de Revue wagnérienne in Parijs, de Meister in
Londen. “Muziekliefhebbers”, schreef een historicus met
onbewuste ironie over het fenomeen, “vormden een
groot gedeelte van de Wagner aanhangers”, maar de
cultus had met veel meer vandoen als muziek. Andere
componisten hebben fans die van hun muziek houden;
alleen Wagner heeft sektariérs, groupies en fanatieke
aanbidders. De kenmerkende aard van Wagners aan-
hang is tot op vandaag merkbaar in de bijbetekenissen
van de met haar samenhangende woordenschat. Wan-
neer we zeggen dat “Haitink een goede Verdiaan is” dan
bedoelen we hier een interpretatieve affiniteit mee en
niets meer. Wagneriaan zijn betekent iets anders: het
betekent behoren tot een surrogaat religie of nationaliteit.

In de eerste helft van de 20€ eeuw ging Wagners popu-
lariteit onverminderd de hoogte in en bloeide het
wagnerisme volop. Zelfs bij de heropening van het
Festival in 1924 - na de eerste sluitingsperiode vanwege
de oorlog - kreeg iedereen die in Bayreuth aan de slag
ging te horen dat hij toetrad tot een sekte. Toen Fritz
Busch daar voor het eerst dirigeerde werd hem door
Karl Muck op het hart gedrukt dat hij zich diende te
conformeren aan de “Bayreuthse wijze van denken” en
werd hem in alle ernst gezegd dat hij zijn werk diende te
benaderen met “de bescheiden nederigheid en het
heilige fanatisme van een Gelovige”.

Ooit is er wel eens een cultus onstaan rond de Goddelij-
ke Mozart die heel vervelend was voor mensen die echt
van zijn muziek hielden; maar is er ooit iemand die op
het punt stond om Mozart te spelen op een dergelijke
manier benaderd? Waren Mucks woorden afkomstig uit
de mond van een evenwichtig persoon? Toen Mark
Twain één van de vroege festivals meemaakte in Bay-
reuth had hij het gevoel “een gezond persoon te zijn in
een gemeenschap van krankzinnige dwazen”; het is een
gevoel dat sindsdien ook door anderen is gedeeld.

Wagner is van iedereen
Het hoge priesterschap van het wagnerisme was de Bay-
reuther Kreis, een bijzonder cultisch genootschap van



het meest verwerpelijke soort. De kring hield zich onledig
met Wagner én met extreemrechtse politiek. Zijn spreek-
buis waren de Bayreuther Blatter, opgericht in 1878 door
Hans von Wolzogen, een vooraanstaand akoliet. De
Blatter werden meer en meer hevig xenofobisch, racis-
tisch, anti-democratisch en antisemitisch; het ging zover
dat, zoals Frederic Spotts schreef in zijn bewonderens-
waardig boekje Bayreuth:A history of the Wagner Festi-
val, het moeilijk zou zijn om “zelfs in de donkerste uit-
hoek van de Franse rechterzijde een publicatie te vinden
die zo vergiftigd, zo van haat vervuld en zo zwakzinnig

”

was'.

Dan kwam het Derde Rijk. In zijn nieuw boekje Wagner,
bedoeld als een verdediging van Wagner - en van het
wagnerisme ? - tegen vijandige kritiek, spreekt Michael
Tanner van “Wagners zogeheten invioed op de nazis”,
en rechtvaardigt de term “zogeheten” door het feit dat de
meeste hoge functionarissen van het Rijk zich dood ver-
veelden bij de opvoeringen die zij verplicht waren uit te
zitten. In een kalme bui, zijn wij allemaal in staat om in te
zien dat hoewel “ideeén ook gevolgen kunnen hebben”,
geen enkel kunstenaar op een banale of schaamteloze
manier beschuldigd zou mogen worden voor het gebruik
dat door anderen van zijn werk is gemaakt. Hoedanook,
Wagners politieke en raciale opinies zijn maar al te goed
bekend om ze zo maar goed te praten : er is Das Juden-
tum in der Musik, er zijn de psychopatische grappen over
het verbranden van joden zoals opgeschreven door Co-
sima, er is zijn vriendschappelijke omgang met theoretici
van de menselijke ongelijkheid en Arische suprematie als
Gobineau. Het was maar al te natuurlijk voor Duitse nati-
onalisten en antisemieten om gebruik te maken van een
artistiek genie dat ook een Duits nationalist was en een
antisemiet.

Het was geen toeval dat het wagnerisme vanaf het begin
zich associeerde met het Duits nationalisme en nog wel
in zijn meest extreme en onaardige verschijningen. En, al
was het misschien onterecht, het was niet merkwaardig
dat Wagners naam, zijn muziek of zijn teksten telkens
opnieuw aangewend werden door lieden die, met de
woorden van Hans Sachs, het “deutsche Volk und Reich
in falscher wélscher Majestat” als een bedreiging ervoe-
ren. Het grote Duitse offensief van 1918 aan het westers
front werd Hagen genoemd; na de val van Stalingrad 25
jaar later werd Siegfrieds treurmars op de Berlijnse radio
gespeeld; en ergst van al, Alberich’s frase “Nacht und
Nebel” werd gebruikt als codenaam voor de Endlésung.

En niet het minst buitengewone aspect van Wagner is
hoe veranderlijk en willekeurig zijn aantrekkingskracht is
geweest. Vanaf het begin kwam hij sterk over bij de rech-
terzilde. Maar dan in The perfect Wagnerite gaf George
Bernard Shaw een zeer intelligente socialistische inter-
pretatie van de Ring en de grote Franse socialist Jean
Jaurés noemde de opera’s “communistisch”. Tanner her-
innert er ons aan dat het een opvoering was van Rienzi
in Linz die Hitler, volgens zijn eigen relaas, aanzette tot
de jacht op de absolute macht. Maar daar tegenover
staat dan weer de minder bekende maar des te meer
verrassende getuigenis van een andere toegewijde fan.
“Mijn eigen ontspanning deze avond nam de vorm aan

van luisteren naar de muziek van Wagner, vooral Tann-
hauser, een opera die ik even vaak heb gehoord als hij
werd opgevoerd”, schreef Theodor Herzl. “Het was al-
leen op avonden wanneer er geen opera werd gespeeld
dat ik twijffelde aan de juistheid van mijn ideeén”. De
ideeén waarvan hier sprake waren deze die hij aan het
neerschrijven was in Der Judenstaat, zijn blauwdruk voor
het Zionisme. En daar heb je het weer. Wagner was een
man die de meest verschrikkelijke vervolger van de jo-
den uit de geschiedenis kon inspireren en ook de man
die aan de basis kon liggen van het joods nationalisme
en van de joodse staat.

Maar het is de onvermijdelijke associatie met het Duitse
nationalisme en wat deze teweeg bracht, die is blijven
hangen. “Hoe Duits en hoe nobel is toch Wagner”,
schreef Goebbels in de Stirmer in 1938. “Niemand heeft
van hem de Arische orde in de muziek afgenomen”, al
hadden sommigen dat geprobeerd, “met joodse, stinken-
de perverse leugens”. Is het verwonderlijk dat in zulke
historische omstandigheden Leonard Woolf bijvoorbeeld
in Wagner “zowel oorzaak als gevolg” zag van het
“weerzinwekkende proces dat eindigde met het hoogte-
punt van menselijke bestialiteit en degradatie, Hitler en
de nazis™? Het moet gezegd dat in Engeland Wagners
muziek verder werd gespeeld tijdens de oorlog; maar
tegelijkertijd kon de diplomaat en historicus Rohan Butler
een stuk schrijven bedoeld voor officiéle verspreiding in
1941 over “The roots of National Socialism”, waarin hij
uitdrukkelijk Wagner vernoemde als één van deze bron-
nen.

Wat vandaag nog merkwaardiger lijkt is dat het wagne-
risme Hitler heeft kunnen overleven. Drie jaar nadat het
Derde Rijk verviel in puin, in horror en in onpeilbare
schaamte, werd de joodse staat van Herzl opgericht.
Misschien wekt het geen verbazing, hoezeer het ook te
betreuren valt, dat Wagners muziek tot en met vandaag
in Israél nooit is gespeeld geworden. De grootste verras-
sing kwam zonder twijfel van de hergeboorte van het
Festival in 1951: “Nieuw Bayreuth”, met een nieuwe
Wagner en een nieuw wagnerisme, met Wieland Wagner
die zijn grootvader voorstelde als een apostel van de
menselijke vrijheid en van het broederschap.

Zelfs al had Hitler nooit bestaan dan nog zou er toch
reeds een reactie tegen het wagnerisme en zelfs tegen
Wagners muziek geweest zijn - en inderdaad is die er
ook geweest. Stravinsky moest van beide niet veel weten
of deed alsof voor het grootste deel van zijn leven. De
meeste musici en muziekliethebbers blijven doof voor
sommige componisten maar in het geval van Wagner
hebben de andersdenkenden en de agnostici - de taal uit
de religieuze sfeer is ook hier op zijn plaats - meer ge-
daan dan alleen maar hun overschilligheid geventileerd.

Niet alleen is Wagner de enige componist die niemand
onverschillig laat; wagnerisme begon te betekenen dat je
maar één van beide posities kon innemen: voor of tegen.
Je kon fanatiek de gedachtenis van de meester huldigen
zoals de verschrikkelijke Bayreuthse meute dat eens
deed. Of je kon beweren met E.J. Hobsbawn dat Wagner
een “erg hatelijk mens en fenomeen” was of zoals W.H.
Auden het bondig samenvatte, “een absolute schijterd”



was. De heftigheid van het anti-wagnerisme legde de
aard bloot van dat waartegen het reageerde. Er was al-
leen wit en zwart en geen tint daartussenin. Je kon geen
onderscheid maken. Het was ofwel volledige onderwer-
ping of volledige verwerping. Het enige dat je niet kon
doen, dankzij het wagnerisme, was Wagner in een zeker
perspectief te zien.

Wagner vandaag

De laatste jaren is er één en ander veranderd. Er is een
niet mis te verstane reactie gekomen, die verschillend is
van de allesomvattende vijandigheid van voordien. Deze
hangt, misschien puur toevallig, samen met een niet mis
te verstane crisis in de opvoering van Wagners werken:
Wagners opera’s hebben hun centrale plaats in het re-
pertoire verloren vergeleken met enkele generaties gele-
den, ze zijn een nachtmerrie voor regisseurs en inten-
danten en het ontbreekt ons aan uitstekende Wagner-
zangers en dirigenten. Deze problemen en deze
schaarste kunnen in verband staan met een nieuwe
stemming die onder musici, muziekliefhebbers en critici
voelbaar is geworden. Wat deze nieuwe stemming on-
derscheidt is dat hier geen sprake meer is van haat je-
gens Wagner maar eerder van een zekere ironische af-
stand. En dit - daar kan je donder op zeggen - betekent
de dood van het wagnerisme.

Eindelik kunnen we Wagner vergelijken met andere
componisten, soms in zijn voordeel, soms niet. We kun-
nen zijn zwakheden erkennen net zo goed als zijn sterke
kanten. Wij worden de keuze bespaard tussen totale lief-
de en totale haat. Wij kunnen luisteren naar zijn muziek
als naar de muziek van om het even welke andere com-
ponist.

Er is een vergeliking mogelijk met een van Wagners
grootste tijdgenoten. Wagner en Karl Marx hebben me-
kaar nooit ontmoet, Wagner was geen Marxist en Marx
was geen Wagneriaan. Onderweg van Londen naar
Karlsbad in de zomer van 1876, vond Marx elk bed in
Nurnberg en omstreken bezet door operapelgrims van
Bayreuth. Aan Engels schreef hij dat hij een zeer oncon-
fortable nacht had moeten doorbrengen op een bank in
het station en dat allemaal wegens “Bayreuths narren-
festival van de staatsmuzikant Wagner”. Maar beiden
hadden erg veel gemeen, van genie tot hoogmoedig
zelfvertrouwen (en overigens zeer gelijklopende ideeén
over de Judenfrage). Beiden ware dromers of, zoals ze
zelf dachten, profeten. Aan beiden zat in zekere zin een
reukje maar beide zijn veroordeeld geworden voor erg
verschrikkelijke zaken uitgevoerd door lieden die ver-
klaarden in hun ban te zijn geweest; Marx is niet meer
verantwoordelijk voor de Gulag als Wagner dat is voor
de dodenkampen. In elk geval, nu deze verschrikkelijke
daden deel uitmaken van de geschiedenis, kunnen wij
ons bevrijden van het juk van beiden. Nu dat het Mar-
xisme godzijdank als officieel geloof heeft afgedaan en
Marx, als profeet in diskrediet werd gebracht, kunnen wij
hem terug lezen voor wat hij was, namelijk één van de
meest briljante, originele en onderhoudende schrijvers

van de 19€ eeuw. Nu dat, naar ik van harte hoop, het
wagnerisme ook dood is als geloof; kunnen we terug

luisteren naar zijn muziek met frisse oren: een 19€

eeuws componist als een ander en één van de aller-
grootste. Het wagnerisme is dood; lang leve Wagner.
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