ZICHTBARE KLANKEN,
HOORBARE KLEUREN

David Hockney als decorontwerper voor het operatoneel

door K.Guy Stevens

“Ik behoor tot die mensen die kleuren kunnen horen en klanken kunnen zien. In
Los Angeles heb ik de “Wagner Drive” ontwikkeld. Ik raas dan door de bergen met
mijn cabrio, die omwille van mijn steeds erger wordende doofheid met 18 luidspre-
kers is uitgerust. Achter elke bocht maak ik met een ander licht kennis, terwijl na
elke bocht de muziek ook anders klinkt. Wagners muziek, die ik boven alles liefheb,
schreeuwt erom om op een dergelijk zinnelijk manier te worden ervaren. Iedereen
die ik op zo een tocht heb meegenomen, is na afloop een ander mens. En precies
zulke belevenissen wil ik ook op het toneel overbrengen!”.

De nu reeds sedert 1978 in Californié levende David
Hockney is als schilder, tekenaar, graficus en fotograaf
€én van de meest gevierde Britse kunstenaars van het
ogenblik, terwijl zijn oeuvre, dat een uitzonderlijk savoir-
vivre vertoont, de laatste decennia een enorme uitstra-
ling geniet. Opvallend minder gekend bij een ruimer pu-
bliek is zijn werk als decor- en kostuumontwerper voor
de opera.

Geboren in 1937 in het Engelse Bradford, geniet Hock-
ney aanvankelijk een uitgesproken traditionele opleiding
aan de plaatselijke Bradford School of Art (1953-'57).
Na 2 jaar onderbreking zet hij zijn studies aan het Royal
College of Art in London (1959-'62) verder. Nog tijdens
zijn opleiding neemt hij deel aan de tentoonstelling
“Young Contemporaries” (1962) met werken waarin ge-
schilderde woorden of tekstfragmenten een belangrijk
onderdeel vormen. Qua stijl leunen ze eerder aan bij de
“pop art”, een verwantschap die de kunstenaar zelf
steeds heeft verworpen.

Hockney’s vroege werken getuigen niet alleen van een
stoutmoedige aanpak zowel qua formaat, kleur als the-
ma, maar tevens van een intelligente mengeling van
figuratie en abstractie. Aldus creéert Hockney zijn eigen
fantastische theaterwereld, compleet met acteurs en
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gordijnen, naast tovenaars, hypnotiseurs, naakten, oli-
fanten, slangen en monsterachtige fabelwezens, te
midden van Egyptische piramiden en grote steensculp-
turen. Niet zelden geeft hij, net zoals in de Egyptische
wandschilderingen van graven en tempels, de figuren
ook in profiel weer.

Hockney'’s eerste verblijf in New York en Washington in
de zomer van 1961 zorgt voor een nieuwe inspiratie-
bron, die het voorwerp vormt voor een reeks van 16
etsen onder de titel A Rake’s Progress (1961-'63). Hier-
in zet Hockney zijn Amerikaanse belevenissen en erva-
ringen in beelden om, waarvoor hij zich op de techniek
van de 18de-eeuwse etser William Hogarth baseert.
Aanvankelijk wil hij ook de oorspronkelijke titels van
Hogarth behouden, alhoewel hij de handeling van de
etsen naar het hedendaagse New York heeft overge-
bracht.

Vanaf de late jaren '60 worden zijn schilderijen en teke-
ningen “realistischer”. Heel vaak gaat het om dubbelpor-
tretten van vrienden en kennissen, waarbij vooral de
onderlinge psychologische relatie van de afgebeelde
personen centraal staat, zoals o.a. in Henry Geldzahler
and Christopher Scott (1969) en Mr & Mrs Clark and
Percy (1970-'71). Niet te loochenen in Hockney's werk
is een alomaanwezige homo-erotische inslag, vooral na
zijn kennismaking in het begin van de jaren '60 met de
poézie van de Amerikaan Walt Whitman, die hem
duidelijk laat inzien, dat een aanvaarde homosexualiteit
het sensuele en lyrische niet uitsluit.

Tijdens zijn regelmatige verblijven vanaf 1964 in Cali-
fornié ontdekt Hockney een nieuwe esthetiek. Dit leidt
tot het schilderen van zonovergoten Californische land-
schappen of zwembaden met die karakteristieke spie-
geling van het door een briesje gebroken en gefacet-
teerde helderblauwe wateropperviak. Opvallend is ook
hoe de kunstenaar erin slaagt dat specifieke licht weer
te geven. De personages of zwemmers getuigen van
eenvoud en breekbaarheid en zijn nooit expliciet ero-
tisch. Dit zal een favoriet thema in zijn oeuvre blijven.
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Deze met Californié verbonden esthetiek staat tevens
centraal in het schilderij A bigger splash (1967), waar-
van de titel ook wordt gebruikt voor de latere semi-
documentaire, semi-fictionele film (1974) van Jack Ha-
zan.

Daartegenover staat dan weer Hockney's zogenaamde
“Gothic gloom” of gotische mistroostigheid, die niet al-
leen ingaat tegen zijn uitgesproken liefde voor de Cali-
fornische zon, maar deze deels ook compenseert. Deze
specifieke stemming is het best zichtbaar in de 39 op-
merkelijke etsen (1969) ter illustratie van 6 sprookjes
van Grimm. Vooral in The haunted castle en Cold water
about to hit the Prince ziet Geldzahler een uitgesproken
“Wagneriaanse stemming van donkere tonen”. Even-
eens Wagneriaans in deze etsen zijn voor Geldzahler
“Hockney’s magistrale gevoel voor tempo en wisselen-
de modi, zoals in de juxtapositie van de zorgvuldig ge-
tekende The rose and the church tower en Straw on the
left, Gold on the right.

Vanaf het einde van de jaren '70 experimenteert Hock-
ney ook met het medium fotografie, wat leidt tot fotocol-
lages, die gewoonlijk zijn opgebouwd uit een hele reeks
polaroids van eenzelfde onderwerp, waardoor Hockney
het spectrum van zijn picturale expressie enorm ver-
breedt, wat uiteindelijk dan weer resulteert in het herde-
finiéren van de ruimte in zijn schilderijen. De titel van de
tentoonstelling in New York (1982) loopt onder de veel-
zeggende titel Drawing with the camera.

In zijn “Home made prints” maakt Hockney recentelijk
ook gebruik van nieuwe technologieén, zoals o.a. kleur-
kopie, fax en computergrafiek.

Ubu Roi

Alhoewel muziek en theater reeds vanaf zijn prille jeugd
een belangrijk bestanddeel van zijn leven vormen, zon-
der dat hij evenwel ooit een formele muzikale of theatra-
le opleiding geniet, dateert Hockney's eerste echte er-
varing met het theater uit 1966. Het betreft een opdracht
van lan Cuthbertson van het Royal Court Theatre te
London voor een decor- en kostuumontwerp voor Alfred
Jarry's Ubu Roi (1896).

Dit zal destijds de kunstwereld nauwelijks hebben ver-
baasd, gezien op dat ogenblik zowel “scéne” als “thea-
tergordijn” in Hockney's oeuvre reeds zijn uitgegroeid
tot belangrijke metaforen, waarmee de kunstenaar de
illusie van het driedimensionale wil wekken in een tot
twee dimensies veroordeeld schilderij.

Hockney’s decors voor Ubu Roi zijn opvallend eenvou-
dig en bestaan in feite uit nauwelijks meer dan beschil-
derde doeken en enkele kleine zetstukken, waarop tel-

kens de plaats van handeling leesbaar staat aangege-
ven. Hierbij houdt hij zich a.h.w. getrouw aan de aan-
duidingen van de auteur, die ter vervanging van het tra-
ditionele decor zelf voorstelt, dat iemand gewoon de
scéne opwandelt en er een bordje met de plaatsvermel-
ding zichtbaar ophangt.

Als theaterinitiatie had Hockney geen beter stuk kunnen
treffen, omdat, zo zegt hijzelf: “het niet zozeer om de
getrouwe weergave van de realiteit gaat, dan eerder om
een soort van toneelmatig voorgestelde werkelijkheid”.
Niettegenstaande Hockney's ontwerpen voor Ubu Roi
vooral door de artistieke pers positief worden onthaald,
zal het nog acht jaren duren vooraleer de kunstenaar
een nieuwe kans tot experimenteren krijgt aangeboden.

The Rake’s Progress

Zo is er vooreerst de minder opgemerkte opdracht van
Roland Petit van het “Ballet de Marseille” voor het decor
van Septentrion (1974) van Marius Constant naar een
idee van Yves Novarre. In aansluiting met zijn Californi-
sche ervaringen schildert Hockney als achtergrondde-
cor een eenvoudig Mediterraan landschap met zwem-
bad, villagevel en twee stoelen.

Nog diezelfde zomer van 1974 krijgt Hockney van John
Cox zijn eerste opdracht voor de opera, meer bepaald
voor The Rake’s Progress (1951) van Igor Stravinsky
voor het Glyndebourne Opera Festival.

Bij het beluisteren van de muziek valt het Hockney op
dat Stravinsky duidelijk heeft gekozen voor de pastiche-
vorm, iets wat hij dan ook in zijn decors en kostuums tot
uiting wil brengen. Nu hebben Hockney en Stravinsky
ook beiden gemeen dat ze “modern” werk kunnen creé-
ren dat is opgebouwd met elementen uit het verleden.
Zo koos Stravinsky als onderwerp voor deze opvallend
eclectische opera een oud verhaal, waarvoor zijn libret-
tisten W.H. Auden en C. Kallman zich baseerden op de
oorspronkelijk geschilderde cyclus Ascension d'une
roue van de 18de-eeuwse William Hogarth. Het ligt dan
ook voor de hand dat Hockney voor zijn ontwerp, net
zoals in zijn serie etsen met dezelfde titel uit 1961, ver-
trekt van het werk van Hogarth, waaraan Hockney nu
een diepgaande studie wijdt.

Zo had Hogarth in 1754 tevens een kaft ontworpen voor
de handleiding van John Kerby's Method of Perspective
Made Easy (1754). Opmerkelijk is dat alle op de kaft
afgebeelde perspectieven foutief zijn. Hockney interpre-
teert de kaft van het boek dan ook picturaal, wat resul-
teert in het schilderij Kerby (1975). Op het eerste zicht is
er niets speciaal aan de hand: een rivier, twee vissers,
een brug, lucht en huizen, maar wanneer men beter
kijkt, bemerkt men de totaal foutieve perspectieven. Al-
licht was de kaft van Hogarth een grapje, waarmee hij
precies wilde aantonen dat zelfs bij een totaal verkeerd
getekend perspectief, het geheel toch nog aanvaard-
baar blijft. Net zoals in Hogarth’'s kaft maakt Hockney
ook gebruik van een omgekeerd perspectief, waarbij hij
de dingen vooraan kleiner en die in de diepte groter af-
beeldt. Alhoewel Hockney overweegt dit verkeerde per-
spectief in zijn operadecors te verwerken, vindt hij een
dergelijke visuele grap uiteindelijk niet relevant voor de
opera en laat hij dit voornemen varen. In tegenstelling
tot Ubu Roi, waar Hockney zich tot het maken van teke-
ningen heeft beperkt, besluit hij nu tot het werken en
experimenteren binnen modellen op schaal van het to-
neel van Glyndebourne. Hierbij stelt Hockney meteen
vast dat deze techniek hem tevens een groter inzicht in
de mogelijkheden verschaft: “Al werkend met schaal-
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modellen, ga je anders denken”, zegt hijzelf, “gezien je
niet alleen ruimtelijker denkt, maar binnen zo’n maquet-
te kan je makkelijk ook spelletjes spelen. En daar houd
ik wel van !”

Hockney voelt zich echter vooral aangetrokken door
Hogarths techniek van de kruisarcering, die hij zowel
voor de decors als de kostuums gebruikt en waarbij hij
van een witte achtergrond vertrekt, waarop, net zoals bij
Hogarth, met zwarte, rode, blauwe of groene inkt de
zich kruisende arceerlijnen van de figuratie worden
aangebracht.

Kirby 1975

Anderzijds sluiten de decorontwerpen voor Stravinsky's
opera uitstekend aan bij Hockney's onderzoek om de
picturale ruimte en de realiteit te laten samenvallen, zo-
als hij dat voorheen ook in het inmiddels door hemzelf
vernietigde doek My parents and Myself (1975) had ge-
poogd. Hoe kon hij deze fusie beter realiseren, dan door
levende personages in een geschilderde picturale ruim-
te te plaatsen? Zoals zo vaak in Hockney's schilderijen
gaat het ook hier om een “beeld in een beeld” of om
“een schilderij in een schilderij” of zoals in zijn decor-
ontwerpen om “een toneelstuk in een toneelstuk”. Aldus
ontstaat er een volmaakt natuurlijke scéne, die boven-
dien voor de juiste gemoedsgesteldheid zorgt. De ge-
wilde gestrengheid van de volledig “geétste” decors en
dito kostuums zorgt voor een schitterende invulling van
Stravinsky's muzikale combinatie van het 20ste-eeuwse
modernisme en de 18de-eeuwse klassieke referentie.
Ook al vertonen decors en kostuums een typische
Hockneyaanse inslag, toch getuigen ze van groot res-
pect voor zowel Stravinsky's muziek als Hogarths ets-
techniek.

The Rake’s Progress gaat in juni 1975 in premiere in
een regie van John Cox en onder leiding van Bernard
Haitink. Deze productie zal in 1989 in het Glyndebourne
Opera Festival worden hernomen. Ook de Scala van

Milaan zal in 1979 Hockney's decors voor The Rake'’s
Progress gebruiken. De productie, die nog geregeld op
het programma staat van de New York City Opera, kent
nog steeds veel bijval.

Die Zauberflote

Nog de avond van de premiére van The Rake's Pro-
gress in 1975 krijgt Hockney de opdracht van de directie
van Glyndebourne om voor het seizoen 1978 de decors
en de kostuums voor Mozarts Die Zauberflote te ont-
werpen.

Zoals het decor voor The Rake een meditatieoefening
omtrent Hogarths techniek betrof, zo vormen nu een
aantal 1l4de-eeuwse lItaliaanse schilderijen van o.a.
Giotto, Duccio en Uccello evenals de kunst van het Ou-
de Rijk van Egypte het onderzoeksterrein voor zijn ont-
werpen voor de Toverfluit. Aldus tracht Hockney de
twee centrale thema’s van de opera, zoals hij die inter-
preteert, te kunnen invullen, namelijk de “evolutie van
chaos naar orde” en anderzijds de “renaissancistische
vormen van liefde”. Als ordenend principe kiest Hock-
ney voor de ontdekking van het perspectief van de in
€én punt samenkomende vluchtlijnen, die hij duidelijk
ziet als een visuele en plastische poging tot organisatie
van de wereld. De handeling zelf laat hij plaatsvinden in
ofwel een tempelruimte ofwel -tuin, waarin hij de diverse
vormen van liefde laat evoluéren, de religieuze (Sara-
stro & priesters), de sacrale (Tamino & Pamina) en de
profane liefde (Papageno & Papagena). Ten einde het
thema van de opgelegde initiatiereis te suggereren, ge-
bruikt Hockney in het tweede bedrijf niet minder dan
dertien verschillende decors, waarbij de scéne geleide-
lijk evolueert van donker (chaos) naar licht (orde). Het
verschijnen van het licht van de opgaande zon betekent
meteen ook het einde van de reis. Meer nog dan in The
Rake’s Progress maakt Hockney gebruik van de ruimte-
lijkheid door te experimenteren met het uitsnijden of
weglaten van bepaalde vormen, ten einde niet alleen
speciale effecten te bekomen, maar tevens de ruimte te
vergroten of te verkleinen en ze aldus doorzichtiger te
maken.

Maar het grootste probleem vormt de belichting, omdat
een vlak beschilderd decor anders moet worden belicht
dan een realistisch driedimensionaal decor. En omdat
vlakke decors in de loop van de 20ste eeuw totaal uit de
mode zijn geraakt, zijn moderne belichtingstechnici met
hun gesofisticeerde apparatuur er niet meer mee ver-
trouwd. Een vlak beschilderd decor moet immers fron-
taal worden belicht, wat in een driedimensionaal decor
niet noodzakelijk is. Zo bereikt men in een realistisch
decor de illusie van de nacht gewoon door het dimmen
van het licht, wat in een louter geschilderd decor niet
werkt, zodat men de duisternis ook moet “schilderen”. In
de 19de eeuw was men goed vertrouwd met trompe-
l'oeil decors, maar van zodra de modernere theaters
zich meer op een psychologische aanpak gaan toeleg-
gen, gaat de techniek snel verloren. Ook al omdat in-
middels de fotografie duidelijk heeft gemaakt hoe be-
paalde locaties er exact uitzien, zodat men niet langer
geboeid wordt door een op doek geschilderd kasteel.
Hockney wil echter de antipicturale aanpak in het thea-
ter van de laatste decennia doorbreken.

Op 28 mei 1978 kent Die Zauberfléte op het Glynde-
bourne Festival in regie van John Cox en onder leiding
van Andrew Davis zijn succesvolle premiére. Deze pro-
ductie zal ook in de volgende jaren nog worden herno-
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men, terwijl ook La Scala van Milaan ze in 1983 op de
affiche neemt.

Hockney & Bayreuth

In 1974 bezoekt Hockney met enkele van zijn vrienden
voor het eerst Bayreuth om er een volledige Ring bij te
wonen, waarover hijzelf getuigt: “Reeds bij je aankomst
besef je, dat je iets unieks gaat beleven. Omdat het
werk een volledige week in beslag neemt, vergeet je
nooit waarom je er bent. Bayreuth is geen grote stad.
Alles herinnert je er aan Wagner. Dit is een totaal ander
gevoel dan bij het bezoek bijvoorbeeld aan een Ring in
London. Want van zodra je Covent Garden verlaat, ben
je gewoon terug in London, waar er zoveel andere din-
gen aan het gebeuren zijn. In Bayreuth ben je alleen en
uitsluitend voor Wagner. Tijdens de dag lees je zijn li-
bretto’s en bereid je je voor op de komende voorstelling.
Ik herinner me nog goed dat we tijdens onze wandeling
naar het hotel na de voorstelling van de Goétterdamme-
rung geen woord met elkaar wisselden.”

Aansluitend op de premiére van Die Zauberfléte in
Glyndebourne bezoekt Hockney in 1978 nogmaals Bay-
reuth, waar hij opnieuw een volledige Ring hoort en ziet,
maar nu in regie van Patrice Chéreau en onder muzika-
le leiding van Pierre Boulez. Hierover schrijft hij in zijn
erg interessant en vlot leesbaar boek That's the Way |
See It: “Sommige gedeelten zijn verrukkelijk theater,
terwijl andere niet echt werken, zoals spijtig genoeg het
slot. Maar ook in de specifieke scéne in Siegfried, waar-
in Fafner zichzelf in een draak heeft veranderd en het
goud in zijn hol bewaakt, hebben ze mijns inziens de bal
misgeslagen. De grot van Fafner bevindt zich in een
bos, wat Wagner in de muziek meesterlijk beschrijft.
Met zijn rug naar het goud blokkeert de draak de ingang
van de grot en staart hij dus in het woud. Dit is een
prachtig beeld. Indien de draak immers het goud niet
zou bezitten, zou hij kunnen genieten van de heerlijkhe-
den van het bos, zou hij in het groen kunnen ronddarte-
len en dus meer zichzelf zijn. Het contrast tussen het
weelderige en prachtige groen van de natuur en het
absurde en dwaze goud vormt voor mij een sterk beeld,
dat trouwens ook overduidelijk in de muziek is terug te
vinden. Het zou me ten minste twee jaar van mijn leven
kosten om een volledige Ring van Wagner te ontwer-
pen. Ik zou er wel mijn tijd voor nemen omdat het werk
dit absoluut verdient. Het is veruit het boeiendste stuk
theater dat ik ken.”

In ditzelfde boek heeft Hockney het ook over de produc-
ties van Wieland Wagner: “Alhoewel ikzelf geen enkele
van zijn producties heb gezien, ben ik er vast van over-
tuigd dat die aanvankelijk erg interessant moeten zijn
geweest. Wieland baseerde zich hiervoor vooral op de
ideeén van een Adolphe Appia: duidelijke vereenvoudi-
ging van vorm, licht en kleur. De eerste producties uit
de jaren vijftig, waarvan ik ooit foto’'s heb gezien, lijken
mij zeer opwindend omwille van hun mooie en simpele
ruimte. Ik weet niet wat hij met de kleur deed, omdat het
geen kleurfoto’s waren. Maar ze zullen destijds wel erg
boeiend zijn overgekomen. Maar vanaf het midden van
de jaren zestig wordt dit soort spaarzame decors een
echte rage in de theaterwereld, allicht omwille van de
kostenverlagende factor, waarbij de abstracte decors
nog meer werden vereenvoudigd waardoor ze zelfs hun
functie gingen verliezen.”

Eerste drieluik

De eveneens naar Amerika uitgeweken Engelsman
John Dexter, die vanaf 1974 productieverantwoordelijke
bij de Metropolitan Opera van New York is geworden,
nodigt Hockney in de lente van 1981 uit om samen het
Franse muziektheater van het begin van de 20ste eeuw
te evoceren. Men opteert voor de realisatie van een
Frans drieluik, dat bestaat uit Jean Cocteau’s ballet Pa-
rade (1917) door Eric Satie op muziek gezet, de korte
komische opera Les Mamelles de Tirésias (1947) van
Francis Poulenc gebaseerd op Guillaume Appollinaire’s
toneelstuk en L'Enfant et les sortiléges (1925) van Mau-
rice Ravel naar een kortverhaal van Colette. Dit drieluik
moet het uithangbord vormen van de Parijse avant-
garde van het begin van de 20ste eeuw.

Magquette voor The Rake’s Progress

Hockney maakt een enorm aantal gekleurde studiete-
keningen evenals maquettes op schaal, waarbij hij
meteen beseft dat de stap van de kleine scene van het
Royal Court Theater en de relatief intieme ruimte van
Glyndebourne naar de reusachtige biihne van de Me-
tropolitan een bijzondere uitdaging betekent. Bovendien
is de toneelvloer van de Met vanop de meeste plaatsen
goed zichtbaar, zodat de vloer nu ook in het decoront-
werp moet worden geintegreerd.

Vanaf het begin van de uitbouw en invulling van de ma-
quette, scéne per scene, werkt Hockney nauw samen
met de regisseur John Dexter, die zich erg ontvankelijk
toont voor Hockney's ideeén. Ook hier getuigen zijn
operadecors en -kostuums van zijn interesse voor
“ruimte” en “ruimtelijkheid”. Anderzijds staat de evocatie
van de typische Franse sfeer van het begin van de
20ste eeuw centraal. Zo verwijst de kunstenaar voor de
kostumering in Parade met veel respect naar de origine-
le kostuums, die speciaal door Picasso voor de wereld-
creatie van 1917 waren ontworpen, niet door ze te kopi-
eren, maar door bepaalde stijlmotieven van Picasso in
zijn eigen ontwerpen te integreren, wat vooral opvalt bij
de kubistisch uitgetekende “toneeldirecteur” en de “Chi-
nese illusionist”. Ten einde ook voor Ravel en Poulenc
een uitgesproken Franse sfeer te evoceren, grijpt Hock-
ney bewust terug naar de stijl en kleuren van Matisse
en Dufy, die eveneens zijn terug te vinden in Hockney’s
eigen schilderijen waarin hij de weelderige Californische
sfeer oproept. Het lijkt alsof de Stille Oceaan het Medi-
terrane in hem losweekt. Zo wordt in de laatste scéne
van L’Enfant et les sortiléges de tovertuin opgeroepen
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door een met heviggroen geschilderde grasheuvel
waarop drie enorme rode, veeleer geabstraheerde bo-
men met rode takken vibreren tegen het gesloten diep-
blauwe bladerdak. Omdat Hockney muziek steeds in
kleuren beleeft en ziet, wil hij de diverse tonaliteiten van
de muziek van Ravel, Poulenc en Satie in zijn decors en
kostuums niet alleen in kleur zichtbaar maar tevens
hoorbaar maken.

De premiére vindt plaats op 20 februari 1981 in regie
van John Dexter en onder de muzikale leiding van Ma-
nuel Rosenthal. Dit drieluik zal tevens in november
1991 in het Théatre du Chatelet in Parijs worden her-
nomen.

Veelzeggend is ook dat Hockney na deze productie zijn
eigen huis en studio in de Hollywood Hills in dezelfde
kleuren als in de opera laat herschilderen, nl. eenzelfde
rood, groen en blauw. Aldus gaat hij in zijn werk steeds
een dialoog aan met zichzelf. Het verhaal gaat dat tij-
dens de repetities een koorlid van elf zijn vriendje toe-
fluistert :"Kijk eens naar die boom en die lucht. Ooit een
blauwe boom gezien ?”, waarop zijn vriendje antwoordt:
"Da’s nog niets, wacht tot je de kunstenaar zelf hebt
gezien!” Dit bewijst dat Hockney zelden iets halfslach-
tigs doet. Hij kleedt het toneel zoals hij ook zichzelf
kleedt. Hij verandert zijn huis en omgeving waarin hij
leeft, om ze in overeenstemming te brengen met zijn
obsessie van dat ogenblik.

Stravinsky drieluik

Het buitengewone succes van deze productie onder
leiding van het triumviraat John Dexter (regie), David
Hockney (decor & kostumes) en Gil Wechsler (belich-
ting), zorgt ervoor dat voor het volgende seizoen aan de
Metropolitan Opera dit trio een nieuw drieluik mag voor-
bereiden, maar nu met drie stukken van Igor Stravinsky,
bestaande uit het ballet Le sacre du printemps (1913),
de musical Le Rossignol (1914) naar een sprookje van
Hans Christian Andersen, en het opera-oratorium Oedi-
pus Rex (1927) op libretto van Jean Cocteau. Als diri-
gent voor dit nieuwe drieluik rond Stravinsky kiest men
voor James Levine, terwijl Jean-Pierre Bonnefous de
choreografie van Le sacre en Frederick Ashton die van
Le Rossignol voor hun rekening nemen. De premiére
heeft plaats op 3 december 1981 en zal in november
1985 nogmaals op de affiche prijken.

Het aanbod van het Glyndebourne Festival in 1981 om
Rossini’'s |l Barbiere di Siviglia te doen, wijst Hockney
van de hand, omdat hij zich wat meer met schilderen en
wat minder met opera wil inlaten. Hij realiseert zich dat
deze ontwerpen voor de opera heel wat creatieve tijd en
energie kosten, terwijl de totale voorbereiding voor zo’n
decor-, licht- en kostuumontwerp meestal een vol jaar
duurt, waarbij vaak de tijd voor voorbereidende lectuur
niet eens is meegeteld. Tenslotte begint elk project met
het maken van vele tekeningen, waarin de kunstenaar
het toneel a.h.w. visueel aftast en verkent, dan ontstaan
de toneelmaquettes op schaal, die nadien ook een cru-
ciale rol spelen bij het uittesten van de noodzakelijke
belichting. Met zijn assistenten bouwt Hockney steeds
een model op schaal van de scéne en meteen ook van
de figuren, die als eerste in het schaalmodel worden
geplaatst, en waaraan zowel de scenische invulling als
de kostumering worden getoetst. Hierbij blijft echter de
taal van de muziek het enig juiste medium. Vooral het
uitdokteren van de juiste belichtingsregie vergt veel tijd,
wat Hockney laat opmerken: “lk steek niet alleen veel

energie en tijd in dit soort ontwerpen, maar tevens ook
veel geld, omdat het allemaal zolang duurt en ik al die
tijd financieel niets verdien. En de gemaakte tekeningen
zijn nauwelijks te slijten. En wat doe je met de maquet-
tes ? Tenslotte gebeurt alles wat je doet voor het thea-
ter alleen en uitsluitend op de scéne”. Anderzijds is
werken in je eentje als schilder of tekenaar totaal an-
ders dan samenwerken met andere creatieve kunste-
naars, zoals regisseur, dirigent, zangers, techniekers en
eventueel ook nog een componist. Immers het collectief
creéren van een kunstwerk voor toneel of opera veron-
derstelt in eerste instantie een onderlinge bereidheid tot
samenwerken van alle betrokkenen en het aanvaarden
van compromissen.

Tristan und Isolde

Na een onderbreking van vijf jaar, keert Hockney in
1986 naar de opera terug met een opdracht van Peter
Hemmings van de Los Angeles Music Center Opera om
decor en kostuums te ontwerpen voor Richard Wagners
Tristan und Isolde (1865). Omdat Hockney wat met
Wagner heeft, wat bijvoorbeeld ook blijkt uit zijn “Wag-
ner Drive”, hapt hij meteen toe, omdat zo zegt hijzelf: “Ik
niet alleen van Wagner houd, maar er ook aan ben ver-
slaafd. Bovendien is Tristan und Isolde een relatief sta-
tisch en ongemeen innerlijk drama. Het speelt volledig
buitenkamers, zodat de natuur er omzeggens deel van
uitmaakt. Het probleem om ook de natuur in scene te
zetten leek mij een interessante uitdaging.”

In tegenstelling tot zijn vroeger toneelwerk, maakt hij nu
geen tekeningen, maar vertrekt hij direct van maquettes
op schaal, waarin onmiddellijk ook het licht als een be-
langrijk onderdeel van het ontwerp wordt geintegreerd.
“Het eerste wat we deden, zo herinnert Hockney zich,
was het licht in de maquettes uittesten, vervolgens de
silhouetten van de personages erin laten evolueren,
terwijl we voortdurend naar de muziek luisterden. En
hoe meer we naar de muziek luisterden, hoe meer we
beseften welke dramatische effecten en kwaliteiten die
in feite bevat, in tegenstelling tot de eerste impressie
dat het om een relatief statisch drama ging. En we ble-
ven maar naar de muziek luisteren, nachten lang. We
konden immers alleen ‘s nachts werken omdat tijdens
de dag mijn studio niet kon worden verduisterd. Wij, dat
zijn mijn assistent Richard Schmidt, die zich vooral met
het licht bezig hield, lan Falconer, die de kostumering
voor zijn rekening nam en ikzelf.”

In zijn decor- en kostuumontwerpen voor Tristan und
Isolde zoekt Hockney meer dan ooit naar een tegenge-
wicht in vorm en kleur voor de muziek en de ideeén van
de componist. Hockney dompelt de handeling in het
licht en de kleuren van Californié, m.a.w. in lichte kleu-
ren en gekleurd licht. Doordrongen van de Californische
zon ontplooit zich een waar sprookje van de zinnen.
Hockney’s licht werkt krachtig en betoverend in al zijn
nuanceringen, contrasten of overlappingen. Hier wordt
het licht tot leidraad voor de emotie, wat trouwens ook
bij Wagner tekstueel is terug te vinden. Zingt Tristan in
het tweede bedrijf niet zelf “Das Licht! Das Licht ! O die-
ses Licht !”, waarbij hij het gemene of verraderlijke dag-
licht vervioekt en het weldoende schemerdonker van de
nacht verkiest. Of hoort Isolde de stervende Tristan in
het derde bedrijf tot haar verbijstering niet ijlen “Wie,
hor ich das Licht ?". Tristan hoort het licht. Hockney
ook.
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Tristan. Op zoek naar schaduw

Als toeschouwer worden we dus verondersteld het licht
zowel te zien als te horen. Het is meesterlijk hoe Hock-
ney erin slaagt Wagners woorden en muziek in licht en
kleur om te zetten, waarmee hij Wagner niet alleen een
waardig eerbetoon brengt maar tevens bijdraagt om
Wagners droom van het “Gesamtkunstwerk” te helpen
realiseren.

Kleur en licht zijn ook bepalend voor de plaats van han-
deling, zonder evenwel het archaiserende kader uit het
oog te verliezen. Zo is in het eerste bedrijf het schip, dat
Isolde van lerland naar Cornwall brengt, versierd met
Keltische en Angelsaksische motieven, die in het twee-
de bedrijf deels terugkeren in de opengewerkte vormen
van het loofwerk van de statige bomen van de tuin te-
genover de kasteelmuur en het -plein, wat fel contras-
teert met het uitgesproken strakke gebladerte van de
enorme linde boven de dreigende en steile Bretoense
rotsklip van het laatste toneel.

In december 1987 vindt dan de premiéere plaats in regie
van Jonathan Miller en onder de muzikale leiding van
Zubin Mehta. Tien jaar later, in januari 1997 herneemt
de Los Angeles Opera Tristan und Isolde nu met Rena-
te Behle als Isolde, Siegfried Jeruzalem als Tristan,
Jorma Hyninen als Kurwenal en Donald Mcintyre als
Kdnig Marke. Afgezien van de muzikale leiding van Ri-
chard Armstrong, is de gehele productie nu volledig in
Hockney’s handen, inclusief de regie. Hockney vindt dat
er voor de wereldpremiére te weinig repetitietijd was
uitgetrokken, terwijl Jonathan Millers regieopvatting hem
onbevredigend en te oppervilakkig voorkomt. Hij heeft
zich ook uitermate aan Millers uitspraak geérgerd die
“Tristan und Isolde” een nogal stom verhaal vindt, wat
Hockney zelf “nogal vreemd vindt omdat het verhaal in
de muziek wordt verteld en niet met woorden. De enige
reden waarom je je met opera inlaat is de muziek! En
bovendien is Wagner een puur theaterbeest, een echte
theatercomponist, die zijn eigen theater ontwerpt en de
orkestbak volledig overdekt, zodat je ‘t gevoel hebt in
een bioscoop te zitten nadat het licht is uitgegaan.”

Dat Hockney verkiest om nu bij de herneming zelf de
regie te voeren heeft ook te maken met zijn intentie voor
alles een illustrator te blijven en zich niet te verliezen in
het creéren van een moeilijk te doorgronden symboliek.
Daarom ook werkt hij uitsluitend met herkenbare vor-

men, ongeacht eventuele vervormingen die ze in de
loop van het creatieproces kunnen ondergaan. Hock-
ney's illustraties, ook in zijn schilderijen en tekeningen,
zijn louter uitingen van zijn subjectieve gevoelens om-
trent literatuur, poézie en muziek. Zijn illustraties van
een gedicht of een opera vormen niet zozeer een gede-
tailleerde beschrijving dan wel zijn persoonlijke reflectie
erop.

Turandot

Omdat de San Francisco Opera ook zijn twee Glynde-
bourne-producties The Rake’s Progress en Die Zauber-
fléte programmeert, aanvaardt Hockney hun opdracht
voor de decor- en kostuumontwerpen voor Giacomo
Puccini’'s Turandot (1924) als coproductie met de Lyric
Opera van Chicago. Reeds in 1984 had Covent Garden
hem dit project aangeboden, maar Hockney was toen te
druk bezig met de twee drieluiken voor de Met en haak-
te af.

“Turandot”, zo zegt Hockney, “is de enige opera van
Puccini die ik wou doen omdat het de enige niet-
veristische opera van Puccini is, en omdat er plaats is
voor enige fantasie en het verhaal in het mythische Chi-
na speelt.”

In de herfst van 1990 zet Hockney zich opnieuw met
zijn assistent Richard Schmidt en lan Falconer aan het
werk. Net zoals in Tristan und Isolde tracht Hockney de
muziek van Puccini in kleur en licht om te zetten. Hoofd-
toon is nu rood, de kleur van de Verboden Stad in Pe-
king. Het decor bestaat uit een breed kronkelende weg
op een immens plein dat achteraan en op een zijde is
begrensd door het silhouet van de immens rode paleis-
muur met de frivool golvende groene nok van gestileer-
de draken. Maar Hockney wil geenszins vervallen in de
traditionele of te kitscherige chinoiserieén. Voor hem
speelt Turandot immers niet in een liefljk maar in een
erg wreedaaardig China.

De nogal opvallend kleurrijke kostuums van lan Falco-
ner zijn gedacht als kopieén van echte Chinese kos-
tuums, waarvoor hij zijn inspiratie heeft gezocht in een
referentieboek over tweeduizend jaar Chinese mode.

De premiére heeft plaats in januari 1992, eerst in Chi-
cago en pas daarna in San Francisco in een regie van
Bill Farlow met in de titelrol Eva Marton. Deze productie
is nadien ook nog te zien in Houston en San Diego.

Die Frau ohne Schatten

In opdracht van Royal Opera House, Covent Garden uit
London ontwerpt Hockney vanaf het najaar van 1991 de
decors voor Die Frau ohne Schatten (1918) van Richard
Strauss, dat in de herfst van 1992 in regie van John Cox
en onder leiding van Bernard Haitink in premiére gaat.
Net zoals voor Turandot verzorgt ook hier lan Falconer
de kostuums.

Speelt in Turandot in hoofdzake de architectuur een
belangrijke rol, dan heeft Die Frau volgens Hockney een
sterke behoefte aan wilde natuur en vreemde land-
schappen met als slangen kronkelende rivieren en don-
kere wouden. En omdat het tenslotte ook om een verver
gaat, is het erg logisch dat verf in alle schakeringen van
de muren van het ververshuis druipt.

In 1993 wordt deze productie in de Los Angeles Music
Center Opera in dezelfde regie en decors hernomen,
maar nu onder de muzikale leiding van Randall Behr. In
1996 reist ze ook naar de opera van Melbourne.
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Dat Hockney's passie voor muziek minstens even groot
is als zijn passie voor schilderen en tekenen, ligt mede
aan de basis van het uitzonderlijke succes van zijn de-
cor- en kostuumontwerpen voor de opera. En daarom is
het zo'n indroevig verhaal dat Hockney als gevolg van
een genetisch veroorzaakte en ongeneeslijke ziekte
langzaam maar zeker de volledige stilte tegemoet gaat
en geen hoge en diepe tonen meer kan horen, wat hem
hoe langer hoe meer belet naar muziek te luisteren. En
toch zei hij onlangs in gesprek met Paul Joyce nog dat
de enige opera die hij “nog wil doen Parsifal is, omdat
hier spektakel en muziek een absolute eenheid vormen.
Reeds in 1878 stelde Wagner dat in Parsifal tijd en
ruimte één zijn! Dit is dertig jaar vooraleer wetenschap-
pers tot eenzelfde vaststelling zullen komen! Wat een
ongelooflijke intuitie, gezien tijd en ruimte toen nog ab-
soluut werden gezien. Muziek is de kunst van “tijd”, en

ik werk met “ruimte”.

En nu maar duimen, dat in een wereld waar ontwerpers
en regisseurs alleen worden uitgenodigd en niet zelf
hun diensten kunnen aanbieden, één of andere inten-
dant Hockney's signaal wil opvangen.
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