STIEREN STAAN MEESTAL
STEVIG OP HUN POTEN

Birgit Nilsson in gesprek met Opernwelt

Birgit Nilsson over de pijn van het afscheid, het gebrek aan goede koorrepetitoren,
de kleinzonen van Wagner, haar lievelingstenor en het belang van een paar goede

schoenen.

U schrijft in uw boek dat Wieland Wagner heeft gezegd:
“La Nilsson was reeds beroemd nog voor ze groot
werd”. Had hij het daar bij het rechte eind ?

Ik werd groter door de samenwerking met hem. 1k ben
erg dankbaar dat ik met hem heb mogen werken. Maar
ik moest inderdaad meer dan negen jaren na onze eer-
ste kennismaking wachten, vooraleer hij mij naar Bay-
reuth uitnodigde. Dit is nog steeds een raadsel voor mij,
maar Wieland was erg wispelturig. Wat hij vandaag zei,
gold de dag nadien reeds niet meer. Over mijn auditie
was hij zo enthousiast dat hij voor mij neerknielde en mij
verzekerde dat ik in Bayreuth zou kunnen zingen, wat ik
maar wou. Daarna liet hij mij negen jaar wachten.

Hebt u een gelijkaardige ervaring met Wolfgang Wagner
beleefd ?

Nee, bij Wolfgang toch niet. Wolfgang is een totaal an-
der type. Veel betrouwbaarder. Ik geloof trouwens ook
dat Wolfgang veel meer dan zijn broer in stemmen is
geinteresseerd. Wieland had in de eerste plaats meer
0og voor acteurs. Eenmaal een overtuigend acteur ge-
vonden, stuurde hij vele zangers de laan uit. Met Wolf-
gang heb ik veel samengewerkt, en ik heb heel veel van
hem geleerd. Wolfgang was bovendien een zeer prak-
tisch ingestelde man, daarom ook was hij allicht zo'n
bekwaam artistiek leider.

Wat is het verschil tussen het Bayreuth van vandaag,
waar Wolfgang alsmaar meer kritiek moet verduren en
het Bayreuth van toen u daar zong ? Is men dringend
aan vernieuwing toe ?

Bayreuth is vandaag totaal anders. Het Festspielhaus is
nu in de ware betekenis van het woord een echt atelier
geworden. ledere beginneling kan nu in Bayreuth zin-
gen. ledere regisseur kan er Wagner komen uitprobe-
ren. Toen ik in Bayreuth zong waren de allerbesten am-
per goed genoeg. Tenslotte beschikken we allemaal
maar over een bepaalde periode van ons leven, waarin
we uitermate produktief en creatief zijn. En die periode
blijft niet duren. Misschien geldt dat ook voor Wolfgang
Wagner.

Is - in vergelijking met uw tijd - het schrikbarende lage
zangniveau van Bayreuth het gevolg van het feit dat er
vandaag nog weinig grote Wagnerzangers zijn ?

Natuurlijk. Er zijn slechts weinig echt goede Wagner-
zangers. En toch speelt men nu overal veel meer Wag-
ner, en niet zelden trouwens met ondermaatse zangers.
Er is weliswaar mooi materiaal voorhanden en er zijn
ook een aantal goede nieuwe stemmen. Maar iedere
sopraan die meent over dramatische capaciteiten te
beschikken begint meteen als een Turandot, een
Brunnhilde of een Isolde. Maar na twee of drie jaren is
haar stem kapot. Regisseurs en managers, en zelfs ook
dirigenten, willen vooral jonge, liefst ook nog TV-
deugdelijke gezichtjes. Stemmen zijn haast onbelangrijk
geworden. Ik moet toegeven dat ikzelf ook stommiteiten
heb gedaan toen ik jong was, door te vroeg te grote rol-
len te zingen. Maar ik heb in feite in Stockholm die te
grote rollen nooit meer dan twintig avonden per jaar ge-
zongen. Anderzijds ben ik met sterke stembanden ter
wereld gekomen en ben ik niet te vroeg begonnen. En
dat heeft me gered.

Hoe komt het volgens u, dat vandaag zoveel zangers zo
opvallend onjuist zingen ?

De huidige zangers studeren m.i. te onnauwkeurig en te
snel. Ze luisteren veel te veel naar plaatopnamen. Ze
hebben geen eigen opvatting meer. Het is erg moelijk
om nu zeven zangers of zangeressen van elkaar te on-
derscheiden. Eigenlijk zingen ze allemaal gelijk. Hun
stemmen missen dan ook iedere vorm van persoonlijk-
heid, omdat ze alleen maar nabootsen. Ze copiéren de
interpretaties van de CD’s. Bovendien, en dat is zeer
belangrijk, zijn er nog maar weinig goede repetitoren.
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Niemand wil nog repeteren. Allemaal willen ze meteen
dirigeren. En de dirigenten hebben helemaal geen tijd
meer om te repeteren. Ze komen en zien of horen de
zangers gewoonlijk voor het eerst bij de repetities met
orkest. Dat was vroeger niet het geval. In Bayreuth wa-
ren er in mijn tijd een aantal uitstekende repetitoren,
met aan het hoofd Astrid Varnays echtgenoot Hermann
Weigert ! ledere noot werd zeer nauwkeurig ingestu-
deerd, terwijl men ook voldoende tijd ham voor artistie-
ke inleving. lk ken vandaag geen repetitor die Weigert
tot aan de schouders reikt.

U weidt nogal uitvoerig uit over Herbert von Karajan, die
vaak zonder partituur dirigeerde, wat u niet prettig vond.

Een dirigent die een volledige opera zonder partituur
leidt, is voor een zanger verdacht ! Mitropoulos vormde
daar misschien de spreekwoordelijke uitzondering op.
Maar die had dan ook een fenomenaal geheugen! Hij
kende ieder cijfer, iedere maat van de partituur van bui-
ten. Maar in feite maakt dirigeren zonder partituur iede-
re zanger alleen maar zenuwachtig. Tenslotte heeft ie-
dere zanger wel eens nood aan een juiste inzetindicatie.
Mijn ergste ervaring in dit opzicht maakte ik met Lorin
Maazel in Berlijn tijdens een opvoering van “Fidelio”. Hij
dirigeerde zonder partituur, alhoewel het zijn eerste “Fi-
delio” in Berlijn was. Misschien was hij wat zenuwach-
tig. In ieder geval sloeg hij, juist op het ogenblik dat ik in
de coulissen moet verdwijnen om mijn revolver te halen,
het volledige dialooggedeelte over. Ik riep dan maar
vanuit de coulissen “Tote erst sein Weib!”. We zaten er
allemaal naast. Hans Beirer zong Florestan. En heel de
wereld weet dat Beirer voor een juiste inzet van de diri-
gent afhankelijk is. Voor zijn inzet “Wer ein solches
Weib errungen”, stond Beirer met grote ogen voor het
voetlicht en zocht angstvallig Maazels blik. Maar die
keek de andere kant op. Beirer zette dan ook totaal ver-
keerd in, waarop ook ik de juiste inzet miste, niettegen-
staande ik Maazel zo veeleisend aankeek als maar
enigszins mogelijk was, in de hoop dat hij mij zou hel-
pen, maar Maazel wendde stoicijns zijn blik af. Hij had
waarschijnlijk zelf het overzicht verloren. Dan zette ook
het koor nog verkeerd in. Erika Koth, die de rol van
Marzelline zong, weende ononderbroken tot na de
voorstelling. De souffleuse, die in de coulissen had
moeten plaatsnemen, om het zicht op de biihne niet te
belemmeren, kon al evenmin helpen. De hele finale was
dan ook één groot fiasco. Het hele huis daverde van het
boegeroep. Het was verschrikkelijk.

Een dirigent van een ander slag was Hans Knapperts-
busch.

Ik heb hem altijd als een reuzedirigent gewaardeerd.
Maar ook met hem heb ik ooit iets vreselijks beleefd, dat
mij een regelrechte schok gaf ! Ik deed Salome met
hem - dat moet allicht in 1956 zijn geweest - en zoals
steeds zonder enige repetitie. Trouwens Knapperts-
busch repeteerde nooit. De opera Salome heeft hij ook
nooit echt gemogen, alhoewel hij hem steeds weer diri-
geerde, misschien omdat hij erg kort is en steeds goed
werd betaald. Hoe dan ook, tijdens de tweede avond
van deze Salomereeks zong Jochanaan erg onzeker.
Knappertsbusch was bovendien in een slechte stem-
ming. Kort voordat Jochanaan in de put afdaalde, maak-
te hij die avond zijn zoveelste fout, waarop Knapperts-
busch opveerde en hem midden in de voorstelling ge-

woon uitschold. Stel, dacht ik, dat jou zoiets zou over-
komen !, en werd zelf erg nerveus, alleen al bij die ge-
dachte. Toen dan het tablet met Jochanaans hoofd voor
mij lag en ik moest zingen “Ah, Du wolltest mich deinen
Mund nicht kiissen lassen !” zette ik van louter zenuw-
achtigheid verkeerd in. Toen veerde Knappertsbusch
inderdaad opnieuw recht en verpaste me een luidkeels
“Trut !” Ik kon mijn tranen niet meer bedwingen. Knap-
pertsbusch gunde mij geen blik meer waardig! Ik heb de
volledige eindscéne al wenend uitgezongen.

U hebt een volledig hoofdstuk aan Rudolf Bing gewijd,
waarin u uw waardering voor hem laat blijken. Vele col-
lega’s hadden echter een andere ervaring met hem.

Hij mocht mij wel. Niet meteen. Het heeft trouwens ook
een hele tijd geduurd vooraleer hij mij een eerste enga-
gement gaf. Ik had een grote bewondering voor hem,
omdat onder zijn leiding alles zo goed werd voorbereid.
Hij en Kurt Adler in San Francisco waren de beste ope-
radirecteurs die ik heb gekend.

Hoe kwam dan de sprong van Stockholm naar Westeu-
ropa en de andere kant van de oceaan ?

In feite interesseerde me dat matig. Ik wou liever een
goede zangeres zijn in Zweden dan een tweederangs in
het buitenland. In Zweden voelde ik me ook zeker. Ik
sprak ook geen vreemde talen. Maar er kwamen veel
beroemde buitenlandse dirigenten naar Stockholm.
Knappertsbusch wou me absoluut in Bayreuth hebben.
Fritz Busch engageerde me voor Glyndebourne. Eerst
wilde ik niet, maar het was tenslotte zo verleidelijk en ik
had snel door dat ik mij op de internationale scéne waar
zou kunnen maken.

Hoe bereidde u uw optredens voor?

Door rust en afzondering. Ik kan godzijdank zeer goed
alleen zijn. Ook op reis. Mijn man had zijn eigen activi-
teit als dierenarts. Hij was trouwens niet het type om
met een zangeres te flikflooien zonder zelf iets om han-
den te hebben. Hij was nooit Mijnheer Nilsson. Ik wou
ook niet dat hij om mijnentwillen zijn leven zou verande-
ren. leder mens heeft recht op zijn eigen leven. Daar-
om moest ik ook steeds op mezelf vertrouwen. Dat
heeft me sterk gemaakt. Zonder zelfvertrouwen gaat dat
niet. En daarvoor zijn rust en concentratie onontbeerlijk.
Ik hield ook nooit van grote parties. Maar ik heb even-
min, zoals sommige collega’s twee volle dagen voor en
na een voorstelling gezwegen. Ik heb een erg normaal
leven gehad, zonder excessen.

Hadden uw vele reizen dan geen nadelige invioed op
uw huwelijksleven ?

Ja, maar je kan onmogelijk terzelfder tijd een taart én
bakken én opeten. Je moet een keuze maken. Ik heb
een man, die steeds veel begrip voor me heeft gehad
en die begreep dat ik in het buitenland een carriére kon
opbouwen. Hij heeft me dat nooit belet.

U hebt in het buitenland vooral Wagner gezongen. Was
dat vanaf het begin zo gepland ?

Neen. Ik ben weliswaar relatief snel Wagner beginnen
zingen. In Stockholm moest ik trouwens alles zingen en
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bovendien vaak ook inspringen - niet zelden zelfs in een
zeer korte tijdspanne. Zo kreeg ik voor het instuderen
van de rollen van Sieglinde en de Walkire-Brinnhilde
amper twee weken. Ik was uiteraard ook erg in het Itali-
aanse genre geinteresseerd. Maar aan de Opera van
Stockholm was er geen dirigent, die dit genre beheers-
te. Omdat na de oorlog veel Duitse dirigenten naar
Stockholm kwamen, deden we ook veel Wagner en heb
ik vaak Wagner moeten zingen, meer dan lItaliaanse
rollen. Aldus groeide ik a.h.w. op een natuurlijke manier
met Wagner op.

Wat is het belangrijkste bij het zingen van Wagner ?

Dat men over een solide techniek beschikt en de gepas-
te stem bezit. En bovendien ook de nodige fysieke
kracht heeft om deze lange rollen vol te houden zonder
zich te vermoeien. Ik ben steeds voluit gegaan. Aange-
past schoeisel is ook belangrijk gezien je lang op je be-
nen moet staan.

Welke raad zou u een jonge Wagnerzanger willen mee-
geven ?

Hij moet vooreerst trachten vast te stellen of hij wel de-
gelijk over de juiste stem en een voldoende uithou-
dingsvermogen beschikt om Wagner te zingen. Velen
houden het slechts één bedrijf vol. Vooral Wagnerteno-
ren zijn erg zeldzaam.

Met welke tenoren hebt u het liefst gezongen ?

Ik heb veel en erg graag met Wolfgang Windgassen
gezongen. Hij was niet echt iemand die zich de kleren
van het lijf rukte of gekke dingen deed. Hij was ook
geen groot acteur, maar hij had smaak en stijl. Boven-
dien was hij betrouwbaar en had vooral een uitzonderlijk
mooie stem. Men heeft hem vaak bekritiseerd als zou
hij een te kleine stem hebben gehad. Maar het komt
toch niet op de grootte van de stem aan! Zijn stem
droeg. Zijn stem was gebald. En hij zong juist! |k hoor
liever een niet al te luide, maar juiste stem, dan een
tremolerende grote stem. Ik moet toegeven dat ik zelf
verrast was toen ik hem voor het eerst hoorde. Toen ik
in 1953 in Bayreuth de sopraanpartij in Beethovens Ne-
gende zong, hoorde ik voor het eerst zijn Lohengrin.
Lieve hemel, dacht ik toen, dat is eerder een Mozartte-
nor. Eigenaardig genoeg droeg zijn stem erg mooi.
Maar ik kon hem mij als Siegfried moeilijk voorstellen.
En toch heeft hij deze rol steeds weer opnieuw gezon-
gen. Hij bezat ongewoon sterke stembanden. Hij zong
iedere voorstelling weer opnieuw, verkouden of niet. En
vaak zelfs een aantal avonden na elkaar. Maar hij for-
ceerde zich nooit!

U had van nature eerder een grote stem.

Dat is waar, maar ik heb ze gefocust. Een grote stem
kan ook alleen maar veel lucht verplaatsen. Een stem is
als een kers. Er moet een pit inzitten ! Zonder die kern,
baat zelfs geen geroep. Ze klingt en draagt niet. ledere
noot moet zijn eigen intensiteit hebben en mag niet door
de schoorsteen in rook opgaan.

U hebt niet officieel afscheid genomen. In Bayreuth bent
u in 1970 reeds gestopt, in Wenen in 1982. Waarom is

het toch zo moeilijk er als zanger een punt achter te
zetten ?

Afscheid nemen is steeds een beetje sterven. Dat vind
ik althans. Ik was als jonge zangeres in Stockholm
aanwezig op de afscheidsvoorstelling van een oudere
collega, die Brinnhilde in Die Walkire had gezongen.
Ik heb die hele avond geweend. Ik vond dat zo ver-
schrikkelijk te beseffen dat het allicht de laatste keer is
dat men op de scene zou kunnen staan. Hoe kan je
zoiets verwerken ? Toen reeds heb ik gezworen nooit
een afscheidsvoorstelling te zullen geven.

Had u, nadat u met zingen was gestopt, nooit spijt dat u
niet meer voor het voetlicht kon staan ?

Neen. Ik weet dat alles zijn tijd duurt, zoals de Mar-
schallin zingt. Aan alles komt er een eind. Als je dat niet
kan aanvaarden, wordt je ongelukkig. Mijn man heeft
me, toen ik de vijftig had overschreden, vaak gevraagd
wat ik zou doen wanneer zou blijken dat ik op een be-
paalde dag niet meer zou kunnen zingen. Hij vreesde
wellicht dat ik een onmogelijk mens zou worden. Ik
antwoordde hem steeds dat ik het niet wist hoe het zou
ziin. Ik moest wachten en zien hoelang mijn stem het
zou uithouden. Maar ongelukkig ben ik na mijn afscheid
aan het theater niet geworden

Had u dan geen angst ooit van de bihne afscheid te
moeten nemen?

Die angst kende ik eigenlijk niet, want ik heb nooit echt
mijn afkomst verloochend. Er zijn artiesten die tijdens
hun carriere hun vroeger leven vergeten en alleen en
uitsluitend voor het theater leven. Deze fout heb ik nooit
gemaakt. Ik heb nooit in hogere sferen gezweefd. Ik ben
als stier geboren en ben steeds op mijn beide benen
blijven staan. En stieren staan meestal stevig op hun
poten.
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