! #

« Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, révé le miracle d’'une prose poé-
tigue, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée, pour s'adapter aux
mouvements lyriques de I'dme, aux ondulations de la réverie, aux soubresauts de la cons-

cience? »

De beschouwing over Baudelaires sonnet Le coucher du
soleil romantique door opera-intendant Gerard Mortier
vormt het uitgangspunt van dit artikel. Mortier verklaarde
tijdens een radio-interview (zie Leidmotief IV-4, p12-17)
hoe het begrip elitaire kunst ontstond in de schoot van
een bepaalde bourgeoisie die naar het einde van de
19de eeuw zichzelf zodanig ging overschatten dat de
artistieke producten die dank zij haar het levenslicht za-
gen hoe langer hoe meer karikaturen werden van de
idealen die de burger na de Franse revolutie was gaan
omhelzen. Toen die burger, bevrijd als hij was van het
absolutisme, zelf kon beslissen over opvoeding en cul-
tuurleven.

Mozarts Zauberflote en Beethovens Fidelio leken de
nacht van politieke onderdruk-king en de verschrikking
van onwetendheid te verdrijven. Maar Baudelaire cre-
eerde met zijn prachtig gedicht een tegenpool. Die ver-
heven droom van de revolutionaire burger zou utopie
blijven. De onweerstaan-bare nacht diende zich zwarter,
vochtiger en dodelijker dan ooit weer aan.

Baudelaire verwierp hier niet het ideaal van de eeuwige
kunst, maar hij waarschuwde op zijn manier voor een
kunst die niet langer nog gecreéerd wordt vanuit gevoe-
lens van het volk. Voor een kunst die als een grote tem-
pel op dat volk neergeploft wordt. Maar ik onderstreep:
op zijn manier. Wij mogen Baudelaire ook niet teveel en
zeker niet de verkeerde volkse gevoelens toedichten. 1k
vind het dan ook juist dat Mortier deze ‘poete maudit’ in

CHARLES BAUDELAIRE

een beweging plaatst die later zou leiden tot het ontstaan
van de popkunst. Zoals die van Andy Warhol en con-
soorten. Popkunst als een tegencultuur die haar ontstaan
dankt aan een dwingende behoefte die al zovele jaren
leefde onder het volk.

Dit alles ga ik nu verder uitwerken binnen het kader van
een niet minder dwingender metafoor: de tuin van Kling-
sor. Met daarin een van zichzelf vervreemde Baudelaire,
slachtoffer van de ignorante en zelfvoldane bourgeoisie
van zijn tijd. Dit terwijl Wagners Parsifal de meest su-
blieme zonsopgang van de romantiek inluidde. Of is het
slechts de zoveelste poging om ook nu weer de utopie,
hier toch maar met zoveel inzicht en zo doorwrocht ge-
creéerd, waar te maken? Maar in elk geval, dit ideaal
dat met Parsifal ontegensprekelijk een schitterende
toonzetting kreeg, is vandaag voor iedereen die dat echt
wil, en dit in tegenstelling tot Baudelaires tijd, wel degelijk
waarneembaar. De moderne mens kan zich, wel niet
zonder enige moeite, een mening vormen over de filoso-
fie, de metafysica in het werk. Ik weet ook dat Bau-
delaire al vijftien jaar overleden was toen Parsifal voor
het eerst opgevoerd werd. Maar ook al zou hij op dat
ogenblik nog in leven geweest zijn, de quintessens van
het werk zou onbereikbaar ver boven hem gezweefd
hebben. En dat heeft niets te maken met incompetentie
van Baudelaire, een eigenschap die ik hem zeker niet wil
toedichten. De kernvraag luidt dan ook: in welke mate
had de geinteresseerde leek in de 19de eeuw toegang
tot het werk van Wagner?

ledereen die Baudelaires scherpzinnig essay Richard
Wagner et Tannhauser a Paris heeft gelezen, weet dat
deze dichter de immense verdienste heeft van als één
van de allereersten, het nieuwe, baanbrekende van deze
muziek aangevoeld te hebben. Maar ook dat het verder
voor hem onmogelijk was om de wereld van dergelijk
complex componist te ontsluiten. De technische midde-
len om het werk te analyseren en daarna te interpreteren
ontbraken hem. En dit om meer dan één reden.

Eerst en vooral ging Wagners werk gebukt onder een
ronduit vijandige tijdsgeest. En die nog eens zo sterk
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bleek in Frankrijk. Zodat Baudelaire nooit een Wagner-
opera in optimale omstandigheden heeft mogen smaken.
De opvoering die hij meemaakte van Tannhauser was
ronduit bedroevend. Bijna voortdurend onderbroken door
gefluit en gejoel van een onbeschoft en arrogant publiek.
Baudelaires essay was zeker ook een aanklacht tegen
deze buitensporige brutaliteit. Hij wist wel dat de ge-
schiedenis hem gelik zou geven. Maar dat was een
schrale troost als je daarbij een tweede punt in overwe-
ging neemt dat haast met een innerlijke noodwendigheid
uit het eerste volgde.

Doordat Wagners werk in de verdomhoek gedrumd
werd, moest Baudelaire wel soelaas zoeken in casino’s,
veeleer luidruchtige kermistenten, waar uiteraard enkel
die fragmenten Wagner ten hore gebracht werden die
het meest effect creéerden bij een menigte snobs op
zoek naar hét roesmiddel om hun banale onlust te ver-
drijven. Baudelaire als banneling te midden van een
meute triviale mensen.

De vrienden met piano’s werden dan zijn laatste toe-
vliucht. Hij heeft inderdaad het voorrecht genoten een
concert bij te wonen met Wagner himself op de bok.
Maar weegt dit ene schitterende moment op tegen de
vernedering dat hij bij zijn vrienden doorgaans moest
bedelen voor enkele korte, gelukkige ogenblikken van
Wagnermelodieén, gespeeld door misschien wel bevalli-
ge handen, maar die steevast toebehoorden aan ama-
teurpianistes? Eén van de dochters van Victor Hugo le-
nigde op die manier Baudelaires nood tijdens de laatste
jaren van zijn leven in Brussel.

Deze dichter werd dus voortdurend geconfronteerd met
de onbereikbaarheid van Wagners werk. En verder was
hij zich ook bewust van de relatieve ontoegankelijkheid
van dit oeuvre. Met een citaat uit Lohengrin und Tann-
hauser benadrukt hij dat Franz Liszt in dit essay stelt dat
men het aangrijpende van deze nieuwe soort muziek
onmogelijk onmiddellijk kan vatten. Hij wist dus dat men
Wagners werk enkel via studie ontsluit. Maar die luxe
had hij niet. Die lag niet binnen zijn bereik. Ook was
Wagners kennis aangaande moderne filosofie niet aan
hem besteed. Het blijft schrijnend dat Baudelaire nooit
met die Wagner is kunnen geconfronteerd worden. Zeker
als je je realiseert dat hij inzag dat met Tristan und Isolde
totaal nieuwe wegen ingeslagen werden. Enkel met het
voorspel maakte hij kennis tijdens hoger vermeld con-
cert. Maar daarna was er niet veel meer. Was dat een
vrije keuze zoals Sartre beweert? Een gevolg van Bau-
delaires zelfmoord op afbetaling? Kiest men dan bewust
voor een definitieve verbanning naar Klingsors tuin?

Door Baudelaire te zien als een banneling in Klingsors
tuin creéer ik via mijn imaginatie, mijn beeld van een
reeds lang overleden dichter. Hierbij gretig gebruik ma-
kend van het verbeeldingsproduct van nog een tweede
eveneens sinds geruime tijd overleden dichter-
componist. Wagner voorziet mij dus in een actuele, poé-
tische fantasie. Of klinkt dat oneerbiedig?

Wat overkomt Baudelaire dan in Klingsors tuin? Als een
gevallen ridder wist Kundry ook hem in haar netten te

strikken. Kundry is een raadselachtig wezen met meer-
dere gezichten. Zij onttrekt beelden aan de duisternis
van de ziel. Beelden die zich dank zij actieve imaginatie
naar het licht van menselijk inzicht kunnen heffen. Want
wat doet Parsifal? Met zijn onbevangen, kinderlijk waar-
nemings-vermogen en een ardente inleving schrijdt hij
onfeilbaar door het eeuwig nu waar tijd, ruimte wordt. Hij
vermag wat anderen niet vermochten. De werkelijkheid
achter Kundry’'s gezichten doorgrondt hij. Dank zij haar
verwerft hij inzicht in de wereld die ook hem eens voort-
bracht. Hij ontdekt zichzelf als psychisch wezen.
Klingsors tuin, hoe stel ik mij die ruimte voor? En hoe
wordt voor Parsifal daar tijd tot ruimte? In die tuin tekent
er zich een hoogte, een duistere glooiing af tegen een
dieprode, fosforiserende maar niettemin hel gloeiende
achtergrond.

In een halve cirkel omringt een rij lange kaarsen spits
uitlopend in likkende, gele tongen met de kracht van
staalharde speren een kruis waaraan een figuur half
mens, half dier genageld werd. Een doornen kroon prijkt
op zijn langwerpig, rechthoekig hoofd. Dank zij een atle-
tische lichaamsbouw spant hij de spieren in zijn lijf tot in
hun kleinste vezeltjes. Met zijn grote handen aan dit cru-
cifix gespijkerd lijken zijn bijna vertikaal gestrekte, krach-
tige armen nog een ultieme inspanning in potentie te le-
veren. Want zijn geslachtsorgaan dat opgericht tot hal-
verwege zijn middenrif reikt en dat meer weg heeft van
een reptiel dan van een penis, lijkt nutteloos, een bron
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van kwelling. Hij vermag niet meer dan met zijn vrij be-
wegende bokkenpoten het hoofd van een naakte vrouw
tegen zijn teelballen te schuren. Maar niettemin bracht hij
dat wezen in een toestand van opperste vervoering. Hij
greep haar bij de lange gitzwarte haren om haar zo lang-
zaam maar zeker te wurgen. Ranke, horizontaal ge-
spreide armen laten achter haar asgrauw lichaam een
wulps gedragen doodssluier glijden. Haar dood, dat zal
niet veel meer zijn dan de lang uitgesponnen zenuwtrek-
king van een willoos creatuur dat zinderend van genot
geen besef meer heeft van de wereld.

Het beeld dat ik hierboven beschreef, is de kleurengravu-
re Le Calvaire van Félicien Rops.Vanaf het eerste ogen-
blik dat ik dit werkje kon bewonderen, associeerde ik het
met Klingsors tuin. En met Kundry die geen beuvrijding
vindt in een wereld gedomineerd door een gekruisigde
Klingsor. Even machtig en onvermogend als bij Wagner
manipuleert hij ook hier zijn morbide rijk van duisternis.

De banneling Baudelaire was niet bestand tegen een
geperverteerde scheppings-kracht van de Natuur, gema-
nipuleerd als ze wordt door een bourgeoisie die onwe-
tend een gekruisigde Klingsor aanbidt. Wanneer Kundry,
voor de zoveelste maal door dit monster gedwongen be-
vrijd uit zijn dodelijke wurging en vermomd als een schit-
terende, vorstelijke reuzin, zich ontpopt als een ardente
kwelgeest die haar zuivere ridders geringschattend
transformeert tot een stel monsterlijke, onmondige kinde-
ren. Of tot de blinde gevangenen van haar nietig, modern
consumptieparadijs.

Parsifal vallen de schellen van de ogen, hij overwint die
verblinding. Hij zal het wezen, de ziel van deze wereld,
waar iedereen zijn kruis draagt, ontdekken. Zijn inle-
vingsvermogen leidt hem op deze tocht. Hoe verloopt
zijn ontmoeting met Kundry en Klingsor? De pijn van de
andere, degene die door Klingsor verslagen werd, zal
Parsifal dwars door zijn ziel voelen snijden. Maar eerst
dient hij zijn eigen harteleed te overwinnen, wil hij niet
verworden tot een banneling van Klingsors tuin. Een
bloedmooie Kundry tovert hem vergane gezichten voor.
Parsifals nog niet geassimileerd levensverhaal zet zij om
in beelden die hem bedwelmen omdat ze zo bekoorlijk
lijken. Maar zij openen tegelijkertijd de poort naar zijn
diepste zieleleven. Badend in een gloed van geraffineer-
de sensualiteit, van bijna bovenzinnelijke maar daardoor
illusoire luxe tracht Kundry hem stukje bij beetje te ver-
vreemden van de persoon die hij eens zou kunnen zijn.
Kundry drijft die discrepantie tussen bovenzinnelijke en
empirische wereld haast onmerkbaar ten top. Zo wil zij
verhinderen dat Parsifals karakter zich in tijd en ruimte
manifesteert en daar zijn werkelijkheid creéert. Dat mag
niet gebeuren. Dat is het werk dat Klingsor haar opdroeg.
En hoe behaaglijker de jonge man zich voelt aan de voe-
ten van deze vorstelijke oermoeder die zijn zieleleven als
geen ander bespeelt, des te beter zal deze madonna
slagen in haar opzet.

Als een zielsenergie uit het collectieve onbewuste, zo
voortreffelijk, en avant la lettre, beschreven door Thomas
De Quincey in zijn Suspiria de Profundis steeg Kundry uit

de wurgende greep van Klingsor op. Kundry als Mater
Lachrymarum, de Madonna, of de vrouw die Parsifal de
kunst van de mare bijbrengt. Zij spiegelt in hem vergane
gezichten. En zo legt de melancholie beslag op Parsifal
omdat hij zich schuldig acht aan zijn moeders dood. De
waarheid is echter dat hij na zijn vertrek bij haar zijn psy-
chische onafhankelijkheid veroverde. Kundry kan hem
dan ook slechts een ogenblik begoochelen. Totdat Parsi-
fal de prikkels en aanzetten die zij hem toespeelt, ne-
geert. Parsifal zoekt geen soelaas bij een troostend we-
zen dat hem enkel zou vervreemden van zijn eigen na-
tuur. Hij staat niet toe dat de Natuur geketend wordt in
een artificieel paradijs. Een nieuw, krachtig poétisch
beeld ontstaat dat het pessimisme overstijgt. Parsifal - of
lees Wagner - zal niet zoals Baudelaire de gevangene
worden van Klingsors tuin. Die toestand van vervreem-
ding van de eigen natuur, dat harteleed, die melancholie
werd al een oneindigheid geleden door hem overwon-
nen. En volkomen intuitief. Kundry’s verleidingspoging is
dus gedoemd om te mislukken. Haar liefdeskus proeft
als venijn voor Parsifal. En de hevige reactie die daarop
aan zijn verhit brein ontspringt, maakt het ook aanneme-
lijk dat wat hij het volgende ogenblik ziet, een gevoelsge-
laden beeld uit zijn onbewuste is. Een vrouw die de ge-
vangene is van een andere, machtige man. Het tafereel
uit Le Calvaire ontrolt zich voor zijn geestesoog. De
vrouw, Kundry, begrijpt hij, is het werktuig voor een de-
monisch plan. Het beeld van nog een andere man dat hij
onbewust diep in zichzelf koestert, is dat van een kun-
stenaar. Maar als hoeder van de graal dreigt die als een
lam naar de slachtbank geleid te worden. Dat leed in al
zijn hevigheid en intensiteit te voorzien, en het als het
ware te voorvoelen, dit verworven inzicht maakt dat hij
Kundry ontmaskert als een illusoir persoon. Parsifals
overwinning is nu een feit.

De andere bannelingen in Klingsors tuin bleven blind
voor die wetenschap. Harteleed verhinderde dat hun ka-
rakter zich krachtig, vitaal manifesteerde. Maar voor Par-
sifal bestaat er geen discrepantie tussen empirische en
intelligibele wereld.

Parsifal is een echt kind van Levana, en niet van haar
drie Onze Lieve Vrouwen van de Droefheid. Hij heeft de
zwaartekracht overwonnen. Hij heeft zich gemeten met
het universum en het toegesnauwd - zie hier, wat groter
is. Maar kan hij ook ontkomen aan de drie Onze Lieve
Vrouwen van de Droefheid? Neen, dat kan niemand.
Maar Parsifal zal overwinnen, omdat hij geen wezen zon-
der hoop is.

Het is Kundry die nu in de gedaante van een wezen zon-
der hoop kruipt. Haar gezucht waarmee ze op een bijna
verachtelijke manier medelijden wil afdwingen toont haar
als een incarnatie van Mater Suspiriorum. En toch zal
Parsifal vol medeleven luisteren naar haar verhaal van
verstotene, van paria. Maar op geen enkel ogenblik zal
hij toegeven aan haar morele chantage. Hij verliest zijn
zending niet uit het oog. Zijn afwijzing is kordaat en defi-
nitief. En Kundry reageert door zich te ontpoppen als de
Vrouwe van de duisternis - Mater Tenebrarum. Dan pas
toont ze haar ware gelaat. Agressie, verzet, rebellie. De-
ze vervloeking spuwt ze hem in het gezicht. Zij schenkt
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hem haar waanzin. En haar onmacht. Want Klingsor
werd verslagen. De maskers worden afgezet en een in
se banaal rijk stort met een enorme klap in mekaar.

Parsifal overwint wanneer hij de waanzin die hij gezien
heeft in een bevrijdend beeld kan vatten. Daartoe daag-
de Mater Tenebrarum hem uit. Gedurende zijn tocht zal
hij via Mater Suspiriorum het geweeklaag van ieder we-
zen zonder hoop vernemen. leder levend wezen heeft
nood aan ware beuvrijding. Op die manier wordt Parsifals
leven één met het lilden van de hele schepping. Hij zal
geen bloed meer doen vioeien. Nu voelt hij net als Mater
Lachrymarum de smart inherent aan het wereldgebeu-
ren. Het zijn tranen om de vergane gezichten van een
teloorgegane Natuur die hij weent samen met de Ma-
donna. Mater Tenebrarum, in de gedaante van Kundry
maakte van Parsifal een ziener. Maar zij leidde, noch
toonde hem de weg. Ze wees hem enkel zijn levensweg.
Want het blijft zijn vrijheid om na een vermoeiende, maar
alles doordringend inzicht schenkende tocht, het ultieme
en bevrijdende ritueel uit te voeren. Om het beeld te ont-
hullen waaraan alle andere beelden ontspringen. Het
beeld dat de tijd steeds opnieuw zal opheffen.

Enkel een Parsifal is daartoe in staat. Een koning die
niet knielt voor de gekruisigde Klingsor; die niet buigt
voor een ignorante bourgeoisie. lemand die al de per-
soonlijke, maar onbewuste ellende die een mens onder-
uit haalt in artificiéle consumptieparadijzen overstijgt.
Maar niet zo Baudelaire. Niet langer nog in staat de dia-
loog aan te gaan met de kunstenaars en intelligentsia
van zijn tijd, werd hij levenslang verbannen naar Klings-
ors tuin. Verstoken van de realisatie van de romantische
utopie. En Wagner biedt met Parsifal wel degelijk een
nog altijd werkzaam ideaal, maar dat, wanneer het werk
vanuit een verkeerde invalshoek bekeken wordt het mis-
verstand van een metafysisch failliet met zich mee-
draagt. Terwijl in werkelijkheid dit verhaal nog niets aan
actualiteit inboette, omdat het gelijk geen ander de vraag
stelt naar het hoger doel en de zin van de kunst. Het
mogelijke bankroet waarover ik het heb, en dat ik straks
onder de loep neem, heeft alles te maken met de meta-
fysica van Schopenhauer, die steunde op een nu achter-
haalde natuurwetenschap. Maar er zijn werkbare alterna-
tieven voor handen, zodat er ook hier geen sprake kan
zijn van een duistere, meedogenloze nacht (zie ook
Leidmotief IV-4, p. 33- 43 en V-1, p. 25 -33, Udo Berm-
bach - Parsifal). Voor het onafwendbare en onweer-
staanbare, niets verhullende licht van de rede, voor haar
schrille lokroep blijft enkel een idioot ongevoelig.

Eerst, die metafoor van Klingsors tuin, hoe kan die anno
nu geinterpreteerd worden?

Als de tweesprong in het leven van iedere mens. Als de
plaats waar de discrepantie tussen echte kunst en
schijnkunst uiterst schrijnend op de voorgrond treedt.
Negatieve zowel als positieve krachten kunnen er erva-
ren worden als de uitermate scherpe zijden van een
tweesnijdend zwaard. Terwijl Klingsors tuin mensen lokt,
betovert, daarna uitzuigt en vernietigt in een in laatste
instantie onvermogend materialisme, verwerft de kunste-
naar als authentieke mens er inzicht in zichzelf en de
maatschappij waarin hij leeft. Hij overstijgt de illusie en
de doffe ellende van een fata morgana die onherroepelijk
zal veranderen in een woestenij van uitzichtloze verve-
ling; in een modern innerlijk landschap met een angst-
wekkend gebrek aan geestelijk perspectief.

lets dergelijks overkwam Parsifal. Zolang hij zichzelf er-
vaarde als een waarnemend individu, als een object tus-
sen andere objecten leidden zijn beschouwingen stee-
vast terug naar het wel en wee van zijn eigen lichaam.
Hij wist zich betrokken bij wat er rondom hem gebeurde.
En om zich goed te voelen had hij er belang bij dat deze
of gene gebeurtenis plaatsgreep of juist niet. Hij vervaar-
digde wapens die hij gebruikte voor het verwerven van
dit welzijn. Die levenswijze schonk hem veel genot. Zo-
dat hij zomaar een zwaan in volle vlucht neerschoot. Met
een bewustzijn gekleurd door subjectiviteit ving hij zijn
veroveringstocht van de wereld aan. Parsifal, de naieve,
intuitieve veroveraar. Lijden en angst van andere leven-
de wezens waren hem vreemd. Niet in het minst omdat
hij als winnaar dat gevoel nooit zelf aan den lijve onder-
vonden had.
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Maar in Klingsors tuin wordt zijn subjectief bewustzijn,
objectief. Zijn normaal bewustzijn ondergaat er een vrije
verheffing naar esthetisch bewustzijn. De confrontatie
met Kundry en zijn diepste zielenroerselen doet hem lij-
den en angst die andere mensen tijdens hun leven on-
dervinden, begrijpen. En hij ziet hoe die lijdende wezens
niet in staat zijn van zich te onttrekken aan de subtiele,
functionele maar perverse mechanismen waarmee ze
anderen bedreigen en zichzelf in alle subjectiviteit be-
driegen.

Die subjectiviteit overstijgt Parsifal. Hij aanschouwt niet
langer nog het individuele of het particuliere maar wel de
onderliggende idee die hem verbindt met Kundry. Deze
fatale vrouw ondergaat een transformatie in Parsifals
geest. Hij neemt haar waar in opgeheven tijd. En tijdens
die vrije verheffing ervaart hij dat tijd, ruimte en causali-
teit slechts modaliteiten zijn die bij de verschijning horen
en niet bij het wezen van het object dat nu in het licht van
het esthetisch bewustzijn geschouwd wordt. Kundry
hoort als object met die verleidelijke maar door ruimte en
tijd beperkte gedaante enkel thuis in de wereld van de
schijn. En dat is in Klingsors tuin niets meer dan een
door pijn benevelde subjectiviteit. Parsifal heeft zich los-
gekoppeld van die wereld. Hij aanschouwt haar met be-
langeloze ogen. Dit is het begin van een vormingsproces
waarin zelfdiscipline en zelfcontrole centraal staan.

Daarom is dit esthetisch bewustzijn ook geen toestand
van zuivere passiviteit, want dan zou het een fictie zijn.
Parsifal doet immers dingen. Hij speelt in op het object
dat hij waarneemt waardoor hij elementen en aspecten
van de werkelijkheid ziet die hij voorheen niet opmerkte.
En zo kan hij een beeld construeren waarvan hij de op-
eenvolgende elementen verlevendigt in een ander, vrijer
en weidser perspectief. Belangeloos en afgetrokken in
objectief, esthetisch bewustzijn verwerft Parsifal op die
manier met zijn uiterst actieve geest kennis in Klingsors
tuin.

Die belangeloosheid, die esthetische toestand wordt ver-
broken wanneer Parsifal finaal Kundrys en Klingsors we-
reld verwerpt. Op het ogenblik dat hij die wilshandeling
stelt, manifesteert hij zich opnieuw in de wereld van tijd,
ruimte en causaliteit. Het normale bewustzijn van de we-
reld eist terug zijn rechten op en Parsifal neemt ander-
maal zijn plaats in als een object onder de andere objec-
ten.

Maar wanneer is er sprake van het metafysisch failliet
van Parsifal? Enkel wanneer de kunst als een soort be-
langeloos ritueel in dienst gesteld zou worden van een
zogenaamde bevrijdende levensontkenning waardoor de
mens, zichzelf samen met alle levende wezens, en zelfs
de gehele natuur zou verlossen. In Parsifal is er sprake
van een bezielde natuur. De Karfreitags Zauber uit het
derde bedrijf zou dan meteen een illustratie van Scho-
penhauers piramide zijn. De natuur beleeft hier haar dag
van onschuld. En ieder creatuur - van mineraal over
plant tot dier - zoekt dan de verloste mens die heel deze
werkelijkheid kan opheffen met een ultieme verlossings-
daad. Bevrijding verworven via inzicht. Immers, met de
volledige afschaffing van de kennis in dienst van het
normale bewustzijn zou het menselijk ras uitsterven en

vermits alles met mekaar verbonden is als een piramide
voorziet Schopenhauer dat met de verdwijning van de
mens en de kennis, de hele verdere schepping eveneens
zal overgaan in het niets - met deze restrictie dat het en-
kel maar om een niets zou gaan vanuit het standpunt
van onze beperkte wereld. Want die wereld wordt volle-
dig aanschouwelijk gemaakt door de causaliteit en het
verstand of de kennis in al haar gradaties zoals die tot
uiting komt in de overeenstemming in het organische en
het samenvallen met natuurwetten van het anorganische
leven. Want veel meer vertelt die kennis niet over onze
wereld. Wanneer nu het subject en de kennis zouden
verdwijnen, zou er ook niet langer meer sprake kunnen
zijn van het object. En zo zou de wereld als subject en
object met al zijn pijnlijke beperkingen ook niet langer
meer zijn.

De vraag die zich dan nu opdringt is of Wagner met Par-
sifal een metafysische levensopheffing via levensont-
kenning predikte? Neen, omdat hij als kunstenaar meer
dan wie ook geloofde in de morele, opvoedende kracht
van de kunst. De link tussen de esthetische toestand en
belangeloosheid, die was veel reéler voor hem. Want die
schept de mogelijkheid tot vernieuwing, tot het creéren
van echt pure kunst die uitputtend steeds nieuwe, on-
vermoede maar zeer wezenlijke aspecten van de werke-
lijkheid nu en morgen belicht.

De doorsneeburger uit de 19de eeuw was zich stellig niet
bewust van de kunstreligie die Wagner neerzette met
Parsifal. En met dit gegeven keer ik terug naar de ban-
neling Baudelaire. Hij vond wel de weg naar Klingsors
tuin maar was niet in staat om zoals een moderne mens
met mogelijikheden de confrontatie en de strijd met zijn
diepste zelf te winnen. Hij kon dat facet van zichzelf en-
kel beleven onder het perspectief van de doem. Niet bij
machte zich te onttrekken aan de beperkingen van de
burgerlijke samenleving, en gespeend van de zuiverheid
en de natuur van een reine dwaas als Parsifal, was hij
een weerloos zoenoffer voor een arrogante, gedegene-
reerde bourgeoisie. Maar met het uitschreeuwen van
zijn lijden in de woestenij van Klingsors tuin riep hij
meteen de echo in leven die hem doet opstaan uit de
dood in de tempel van die vermolmde samenleving. Een
waarachtig en krachtig ritueel maar waaraan nu ook ie-
dereen die dat echt wil deel kan hebben, kan de onweer-
staanbare Nacht terug tot een ongehoorde schittering
maken.

Hoe bewuster Parsifal wordt tijdens zijn pelgrimstocht
hoe intenser en dieper zijn medevoelen wordt met de
wereld rondom hem. Zijn medelijden bewijst hoe diep zijn
wezen geworteld zit in dit leven. En dan wordt het duide-
lijk dat medelijden het tegenovergestelde is van levens-
ontkenning die zich juist van het leven afkeert. Het zijn
dus twee begrippen die mekaar uitsluiten. Parsifals me-
delijden zoekt de adem van het leven die hij hoort en
waarneemt in alles waarmee hij geconfronteerd wordt
om er een nieuwe, werkelijk verlossende bestemming
aan te geven. De vraag is natuurlijk hoe. Ik vrees dat er
geen eenduidig antwoord mogelijk is.
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Vanuit dit perspectief bekeken ervaar ik de metafoor van
Klingsors tuin en Parsifal als een zeer werkbare. Want
wanneer de elitaire, eeuwige kunst haar bestaansreden
verloor omdat ze niet bij machte of niet langer geinteres-
seerd was in het omzetten van de nieuwe utopie door
Mozart beschreven in Die Zauberfléte, dan gaapt er in-
derdaad zoals Mortier het stelde een enorme afgrond
tussen de zogenaamd ware kunst en datgene wat als
authentiek ervaren wordt. Een cultuur die haast ontwor-
teld op apegapen ligt, maar wel met bloedend hart. En
misschien is daarom Klingsors tuin de plaats bij uitstek
waar onder hun meest bizarre verschijningsvormen de
gevoelens van het volk van waaruit niet langer nog ge-
creéerd werd, zich in de moderne mens spiegelen. Maar
dit uitstalraam van goddelijke decadentie, deze bekoorlij-
ke, met bloemengeur omgeven virtuele ruimte is slechts
een spiegel. Een reflectie die zelfinzicht moet schenken,
want al het andere leidt naar de vervreemding van het
eigen karakter. En gebeurde dat niet met Baudelaire?
Voor hem viel in die bloementuin tegen wil en dank de
nacht van zijn waanzin. Maar in Wagners muziekdrama
Zit ook een resonans van zijn weeklagen. Want Baudelai-
re, als banneling door Klingsor in een vergeetput gewor-
pen, stierf niet: autonoom, met een onuitputtelijke rijk-
dom, als een dynamisch patroon wordt zijn geest steeds
opnieuw geboren.
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