“Waartoe zou ik een boom nodig hebben op het toneel als ik Astrid Varnay heb.”

Mevrouw Varnay, u bent het kind van een echt theater-
huwelijk. Uw moeder was colloratuursopraan en uw va-
der een tenor en theaterimpressario. Wanneer besloot
u voor het eerst om zangeres te worden ?

Eigenlijk wilde ik concertpianiste worden. |k zong wel in
het schoolkoor. lemand moet mij hebben gehoord en
mijn moeder hebben gezegd dat mijn stem best vak-
kundig zou worden gevormd. Ik heb daar destijds, eer-
lijk gezegd, weinig over nagedacht. Pas toen ik een job
had in een New Yorks pianoantiquariaat, werd ik mij
ervan bewust, wat ik werkelijk wou. In deze zaak waren
er vele kleine kamers, waar zangonderricht werd gege-
ven. Soms klonk dat als naar de slachtbank geleid vee.
Ik zei toen tegen mijn moeder dat ik dat beter kon en
dat ik zang wilde studeren, zodat mijn moeder mij vanaf
dat ogenblik ernstig begon te begeleiden. Aan haar
dank ik dan ook mijn volledige stemvorming.

Een muziekconservatorium hebt u dus nooit bezocht ?

Nee, ik heb alles privé geleerd ! Eerst bij mijn moeder,
die mij uiteraard vele ervaringen uit haar eigen theater-
leven heeft meegegeven. Toen kwam het ogenblik,
waarop ze, zoals ieder jaar, met haar vriendin Kirsten
Flagstad telefoneerde - dat moet in 1939 zijn geweest -
en haar meedeelde dat ik zang studeerde en mij op een
operaloopbaan voorbereidde. Mevrouw Flagstad wou
me graag eens horen, maar tijdens haar bezoek haal-
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den beide dames zoveel herinneringen op uit hun verle-
den, dat er van echt voorzingen niets in huis kwam.
Maar Flagstads raad gaf wel mijn leven een grote wen-
ding: ze was immers van oordeel dat ik door een krach-
tige hand moest worden opgeleid, wilde ik ooit Wagner
kunnen zingen. En ze hield een zekere Hermann Wei-
gert voor die juiste hand. Dus heb ik hem op volle kracht
Elisabeths Hallenaria voorgezongen, om hem te tonen
dat ik een grote stem had. Hijzelf begeleidde me en
vroeg me of ik niet wat zachter kon zingen en wat meer
legato. En toen mocht ik Elsa zingen. Daarop zei hij aan
mijn moeder, dat hij dit meisje graag in het Wagnergen-
re wilde ontwikkelen, maar op voorwaarde dat ik gedu-
rende drie volle jaren en alleen bij hem zou studeren en
nergens anders dan bij hem en mijn moeder zou zin-
gen. En geen tingeltangelmuziek.

Wat hebt u bij Hermann Weigert geleerd ?

Hij leerde me om mij artistiek uit te drukken ! En met zijn
opmerkelijke pedagogische begaafdheid bracht hij mij
de diepere zin, de achtergronden, de kern van een rol
en de aandacht voor subtiele acteernuances bij.

De eerste in een lange rij. Want Hermann Weigert was
tenslotte niet uw enige mentor, begeleider en metgezel
inzake Wagner!

Dat klopt. Op zekere dag zocht ik hem erg vroeg op,
omdat ik verontwaardigd was over een oproep van een
jonge vereerder, die me absoluut wilde behoeden voor
een Wagnercarriere en in plaats daarvan voorstelde
met hem te trouwen en als brave huisvrouw iedere
morgen zijn ontbijt klaar te maken. Hermann Weigert
staarde mij aan en zei: “Dat ga je me toch niet aan-
doen?”. En meteen besefte ik dat die man een deel van
mijn leven was geworden. In 1945 zijn we dan ge-
trouwd. Maar hij heeft me alles geleerd wat ik moest
weten en kunnen, ook het financiéle aspect. Hij heeft
me echt geleerd op eigen benen te staan. Dat was dus
een buitengewone meevaller !

Een meevaller was ook uw bliksemcarriére aan de Met

Ja, absoluut ! Vooral omdat het er eerst helemaal niet
naar uitzag! |k moest driemaal auditie doen, nadat Ge-
orge Szell, een vriend van Hermann Weigert, mij had
aangeraden me direct tot de hoofdintendant van de Met
te wenden. De derde auditie had plaats op de scéne,
wat verstaanbaar is voor een huis met meer dan 3000
plaatsen. Ik werd - opnieuw na lang wachten - op een
zomerse dag in mei uitgenodigd om Briinnhilde’s “Hojo-
toho” te zingen, juist op een ogenblik dat er een enorm
onweer losbarstte. Ik voelde me net Wotans dochter en
wist dat het goed zou gaan. Men wou mij in januari als
Elsa engageren. Maar het lot heeft er anders over be-
slist: ik kwam voor de repetitie met Erich Leinsdorf, die
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echter niet de rol van Elsa met me wou instuderen,
maar daarentegen verlangde dat ik de rol van Sieglinde
zou zingen, maar niet voluit. Hij wou weten of ik die rol
muzikaal beheerste. Erg zacht heb ik dan Sieglinde ge-
zongen. Het was op een vrijdag. Toen zei hij: “Goed zo
meisje, ga hu maar naar de kostuumafdeling en laat je
grimeren. Toen is mijn frank gevallen. Lotte Lehmann
had afgezegd en Helen Traubel zong de rol van Brinn-
hilde. Men kon de zaterdagnamiddagvoorstelling van
Die Walkire niet meer afzeggen en niemand anders
was vrij. Aldus sprong ik maar in het koude water. De
dag nadien zong ik dus Sieglinde. En dat werd een
groot persoonlijk succes. En dan slaat het noodlot toe!
Zes dagen later valt Helen Traubel ziek, en moest ik de
rol van Brinnhilde overnemen. Het lijkt wel een roman.

Deze roman biedt u nu in boekvorm het publiek aan.
Onder de titel “Hab mir's gelobt” (“Ik heb mij voorgeno-
men”) brengt u uw memoires. Waarom citeert u uitgere-
kend deze woorden van de Marschallin uit Der Rosen-
kavalier?

Omdat ik me steeds voorgenomen heb dat interpretatie
voor de helft bestaat uit acteren en voor de andere helft
uit zingen. Alleen op deze manier kan je totaal overtui-
gen op de scéne.

Reeds tien jaar zong u aan de Met, van 1941 tot 1951,
vooraleer u naar Bayreuth kwam. Op aanbeveling van
Kirsten Flagstad weliswaar, was u toch één van de wei-
nigen die geen auditie moesten doen.

Wieland zowel als Wolfgang wilden in 1951 nog maar
eens Flagstad naar Bayreuth halen. Maar zij ging op
hun uitnodiging niet in en beval mij aan. We hadden
reeds samen gezongen aan de Met en in London. Lou-
ter voor een auditie in Bayreuth, was ik nooit naar Euro-
pa gegaan, omdat dat voor mij destijds onbetaalbaar
zou zijn geweest. Bovendien had ik meer dan genoeg
om handen. Niet minder dan achtentwintig collega’s had
men voor auditie naar Bayreuth uitgenodigd. Tenslotte
engageerde men mij zonder auditie voor de volledige
Ring.

Naast Médl, Rysanek, Silja en Nilsson was u gedurende
decennia één van de zuilen van het naoorlogse Bay-
reuth, waarop de era van het “nieuwe” Bayreuth steun-
de.

Destijds waren zowel land als stad erg arm, en de men-
sen trokken te voet naar de “groene heuvel’. Het was
een tijd van hoop, artistiek reveil en wederopbouw. En
wij duwden aan de kar van de opera. We vormden een
doelbewuste gemeenschap. Ons was het uitsluitend om
de kunst te doen. Niet om het geld ! En het publiek was
ons uitermate dankbaar. Nog hetzelfde jaar dat ik in
Bayreuth debuteerde, kreeg ik een engagement voor
Berlijn en het jaar daarop voor Minchen. In Salzburg
heb ik dan een volle zomer Elektra gezongen. Ik bleef in
Europa en gaf tenslotte de Met voor achttien jaar op.

In het naoorlogse Bayreuth waagde men zich aan het
nieuwe. Ook nieuwe zangers kregen een kans. Wieland
Wagner vormde er een nieuwe generatie van Wagner-
acteurs.

We waren toen allemaal nog erg jong, maar enkelen
onder ons hadden toch reeds heel wat ervaring. Ik had
toen reeds het grote geluk gehad in Amerika met Lothar
Wallerstein te kunnen samenwerken. Hij leerde me te-
genwoordigheid van geest op de bihne en doordrong
me van het absolute basisprincipe: “Geen beweging die
geen betekenis heeft” ! Bovendien bezocht ik regelmatig
ook gesproken toneelvoorstellingen, waar ik erg veel
heb opgestoken. |k heb als Briinnhilde nooit zomaar de
speer heen en weer gesmeten. Toen ik bij Wieland
Wagner kwam, wist ik instinctief dat we op dezelfde
golflengte zaten inzake acteren. Ik moest van hem niets
meer leren, maar ik vond wel in hem een gepaste voe-
dingsbodem.

Niet in het minst door uw lange en nadrukkelijke aan-
wezigheid in het “nieuwe” Bayreuth bent u een levende
legende in het Wagnerrepertoire geworden. Wilde u
reeds van bij het begin Wagnerzangeres worden ?

Het lot heeft me, niettegenstaande ik aanvankelijk het
Italiaanse genre omarmde, tot Wagnerzangeres ge-
maakt. Terugblikkend kan ik nu zeggen dat het een juis-
te keuze is geweest ! Ik heb uiteraard naast Ortrud ook
graag Elektra en Lady Macbeth gezonden. Ik zou even-
eens ontzettend graag de partij van Donna Anna, Tos-
ca, Elvira of een Amelia hebben gezongen. Tenslotte
ben ik met de ltaliaanse taal opgegroeid. Maar je kan
natuurlijk niet alles doen. Het was reeds zwaar genoeg
om na een Isolde de rol van Senta te zingen, alhoewel
ik beide graag heb gedaan, en waarbij ik als Senta mijn
lyrische ambities voluit kon tonen.

Toen u de hoogdramatische rollen niet meer zong, be-
leefde u een tweede carriere met karakterrollen.

Nadat ik dertig jaar lang alle heldinnenpartijen had ge-
zongen, kwam er een tijd dat ik niet meer met zekerheid
kon garanderen in iedere voorstelling een juist “Hojoto-
ho” te kunnen zingen. Dat was een moeilijke periode in
mijn leven ! Maar mijn moeder had me de goede raad
meegegeven: “Als iets in je stem zich niet binnen drie
jaar laat controleren of corrigeren, leg dan gewoon die
rol terzijde !". Ik heb haar raad steeds opgevolgd. Nog
toen ik die hoogdramatische rollen deed, bood Wieland
Wagner mij de rol van Herodias in Salome aan, wat ik
aanvaardde en waaraan ik bovendien veel plezier heb
beleefd. Eigenlijk zingt ze nooit langer dan zeven minu-
ten aan een stuk, maar ze moet steeds lijfelijk aanwezig
ziin. En van een miniatuur iets monumentaals maken,
schenkt ook voldoening.

Toen Seefehlner in Berlijn intendant werd, wou hij mij
als Klytemnéstra voor zijn openingsvoorstelling engage-
ren. Ik was toen de mening toegedaan, dat zolang er
geen echte alt of uitstekende mezzosopraan kwam op-
dagen, ik mij en het publiek wel als Klytemnastra kon
verantwoorden. Zo is in feite mijn tweede carriére be-
gonnen. |k was erg gelukkig want stoppen na dertig
jaar, daaraan viel niet te denken. Ook mijn lessen in
“muziekdrama” aan de Beierse staatsopera, waarmee ik
mijn ervaringen aan jonge collega’s kan doorgeven,
verschaffen mij veel genoegen.

U behoort tot een generatie van Wagnerzangers en ex-
pressiekunstenaars, die a.h.w. lijkt uitgestorven te zijn.
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Hoe komt het toch dat het Wagnergenre in een crisis
verkeert ?

Het Wagnergenre is nu eenmaal een luxevak. Dat is het
trouwens altijd geweest. Wagner zingen is tenslotte een
kwestie van lichaamsbouw. Je moet een zeker volume
hebben en de capaciteit om dat uren vol te houden. Het
belangrijkste is echter dat je stembanden en je halsspie-
ren niet vermoeid geraken. lk heb van nature het ver-
mogen van een krachtige stem meegekregen. Maar ik
heb ze langzaam en voortdurend getraind, zoals een
goede sportbeoefenaar dat doet met zijn lichaam. De
opleiding in mijn tijJd duurde ook langer dan dit nu het
geval is. De Italianen studeren vocaal gewoonlijk vijf tot
tien jaar. De stembanden moeten zich langzaam aan
het zingen aanpassen. Men moet technisch beginnen,
geduldig oefenen en dan maar wachten en hopen op de
juiste stemontwikkeling. Ik vind dat men nu weliswaar
zijn techniek verzorgt, maar het vak zelf wordt meestal
verwaarloosd. Er zijn zonder meer goede zangers en
zangeressen, maar die vaak partijen zingen, die hun
krachten te boven gaan. Dat verkort de levensduur van
hun stem. Niemand heeft vandaag nog tijd. Allemaal
willen ze zo snel mogelijk inspringen en een nieuwe rol
instuderen. Ik heb vijf jaar over de studie van de partij
van Isolde gedaan, vooraleer ik ze voor het eerst op de
scéne heb gezongen. Je kan geen supermarkt openen,
zonder voldoende waar in voorraad te hebben. In dit
opzicht maken de meeste collega’s van vandaag een
grote fout.
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